主题：【原创】凝固的音乐 -- 晨枫

原始人盖房子和河獭筑坝、小鸟搭窝没有太大的差别，只是生存的需要。等到人们形成了部落，创造了宗教，开始要供奉首领和神祇的时候，建筑才超越纯粹实用价值，进化成为一种艺术。但建筑始终具有实用性和艺术性的两重性，这使建筑不同于其他所有艺术形式。建筑不能专注于表达艺术家的情感和思绪，必须满足社会的功能性和情绪性的需要。形式和功能的问题不是现代才有的。事实上，很多所谓传统风格都是有功能性的背景的。比如说，中国建筑的木建构是因为木材相对容易获取，容易加工，容易建造大跨度建筑。中国建筑的坡顶具有流泻雨水的功能，在大雪的压力下，也比平顶更能够承受重量。粉墙黛瓦不是为了好看，而是烧砖工艺使瓦片自然呈青灰色，用石灰抹墙则制止雨水渗入砖缝和木框架，延长砖木结构的寿命。朱漆木构本来也是用油漆里的化学成分延缓木材腐朽、蛀蚀，同样是功能的需要。欧洲建筑多用石材，这是因为欧洲盛产相对较软、容易雕琢的大理石和砂岩。除了罗马时代的穹顶外，欧洲建筑的屋顶和横梁也大多是木质的。希腊、罗马的柱式和埃及、中东的柱式有明显的渊源，这是古时候用于支撑结构的基本方法，装饰性的功能只是副产品。这些建筑元素成为所谓“传统建筑语言”是时间积淀的原因，而人们逐渐遗忘了它们原先的功能性作用，遗忘了传统也是创造出来的，而是把它们当作纯粹装饰性的元素对待，张口闭口传统，即使和现代的功能需求相悖也不管不顾了。

传统是文化的一部分，但文化是发展的。语言是文化的载体，就以语言为例。四大名著时代是文言文，五四以后改白话文，但直到解放后白话文才真正白话化。现代文字已经超越了白话，而是加进很多外来语、方言和新词、新表达法。这是时代的进步的结果。建筑语言如果不随时代进步，肯定是不行的。用故宫太和殿的形制如何建造奥体？用少林寺的模式如何建造火车站？用现代技术建造传统样式的建筑，可以比古人建造更大、更高、细节更华美的传统式样建筑，但这是维护传统文化，还是食古不化？如果报纸、杂志、书籍用激光排版和现代彩印，但满篇之乎者也，这是人们所喜闻乐见的传统文化吗？传统文化生存与传统时代。京剧的优美在于茶楼式的环境，在于悠闲的生活节奏，在于深厚的人文功底，否则很难品出应有的味道。在行色匆匆的现代社会，人们有这个时间培养情绪、欣赏京剧吗？西方的古典音乐和歌剧也是一样的道理。摇滚音乐在汽车时代开始流行，说不定就是因为汽车内躁杂的环境里很难对古典音乐的起转承合和抑扬顿挫的微妙之处品味，而旋律强烈、节奏均匀、音量巨大、足以压倒发动机和道路噪声的摇滚音乐反而适应汽车内的环境。

中华大地日新月异的建设在一方面是现代化的具体体现，在另一方面对保护传统提出严峻的挑战。传统的具体内容是有时效的，只有传统的生活方式还在继续，这些具体的传统才能继续，否则就是在做戏。胡同文化、弄堂文化、村镇文化、田园文化，这些都是值得留恋的东西。但胡同、弄堂、村镇、田园的生活方式已经根本地改变了，人们行色匆匆，早出晚归，服务社会化，生活“快餐”化，不再是抬头不见低头见，如何要求这些文化还能原汁原味地保存？我们不能一面自己追求现代生活方式的便利和舒适，一面要求别人忍受并欣赏传统生活方式的不便和局限。传统文化是一个活的东西，当传统文化的生态环境变了，传统文化要么自我改造，适应新的环境，要么进博物馆保护起来，甚至自生自灭。毕竟文化和生活方式是毛和皮的关系，皮之不存，毛将焉附？继承传统文化从来就是一个发掘传统精神和内涵的过程，而不是简单地在形式上照搬。中国现在仿古建筑也不少了，好些看着挺像，但就是觉得缺了点什么。那缺了点什么呢？缺了传统的精神和内涵。贝聿铭的香山饭店和苏州博物馆在建筑细节上和中国传统建筑天差地远，但是大师抓住了中国传统的精神和内涵。这就是差别。用欧洲城镇古建保护作例子也不妥，欧洲古建的石质结构比中国的木质结构耐久，年代也不久远，巴黎那样的城市的基本格局是19世纪工业革命后在推倒原有结构后重建完成的，现代城市的基本设施已经齐全，这些都是中国城镇不具备的，因此也是不可比的。相对而言，中国进入现代社会时，生活方式的变更比西方要大得多，旧有城镇的格局和建筑与新的生活方式的冲突也要大得多。

继承传统是一方面，创新是另一方面。创新是文化得以发展的动力，但创新不同于猎奇。没有文化底蕴、没有哲学含义的创新，那是哗众取宠，是兔子的尾巴。创新也有阳春白雪和下里巴人。建筑不是关在沙龙里的私密艺术，而是一种公众艺术。建筑可以领导公众的趣味，但蔑视甚至冒犯公众的情趣就是物极必反了。

建筑的艺术性和实用性的两重性还决定了建筑需要为社会提供实用的功能，更要负起社会责任，这包括提供适宜人们交流和休闲的环境，减少能源消耗，保护珍贵的土地资源。在发达国家，建筑能耗实际上可以和汽车能耗相提并论。建筑节能是一个十分现实的问题。在这一点上，一些欧洲国家已经走在世界的前面，其中很多概念和方法值得我们借鉴。

伦敦的BedZed住宅群是以绿色建筑为主题的，用自然通风和屋顶太阳能发电，号称carbon-neutral和zero-energy，意思是温室气体净排放为零，净使用电网电力为零。从建筑风格上，这谈不上什么主义，只是高科技而已

不光屋顶有太阳能电池板，向阳的墙面也有

法兰克福商业银行大楼也是一个绿色建筑

等边三角形的平面的中央，是一个通天的三角形天井，不光为内部的办公室提供自然光和通风，而且在不同高度上，交错布置有9个空中花园，使室内的人们也能看到一点景色，从墙面的玻璃能看出空中花园的位置

位于波恩的德国邮政大楼是一个橄榄形平面的现代化玻璃大楼

灯光下的玻璃和钢架看起来有点“错眼”，这是因为大楼实际上是双层结构的

外层玻璃幕墙内，还有内层玻璃幕墙，两层玻璃幕墙之间的空隙既隔温，又是自然的烟囱，加强楼内的通风，避免大楼病

两层玻璃幕墙也维持了光线的通透和现代化的外观

每隔若干层，也设有一个空中花园，供楼内的工作人员休息、社交，也为面向内部的办公室提供一点景色

向阳面的玻璃都在下段略微打开一点，这是“烟囱”的进气口，大楼内热空气上升时，自然吸进环境空气。不知道冬天是不是可以关起来

大楼用地板下的热水加热，而不是传统但是低效的热风强制循环加热

门外地面上用LED灯勾勒图形，既雅致，又节能