主题:【原创】鲥鱼故事 -- 夏翁
多少年没吃到鲥鱼了,最近一位住在美国的老乡来电话说,我可找着鲥鱼了!美国人不吃鲥鱼!
鲥鱼味极鲜,肉极美,刺也极多,金圣叹曾有一说,“人生有三恨,一恨鲥鱼多刺,二恨海棠无香,三恨红楼未完”。大概就是这些刺让老美退避三舍,东方不亮西方亮。据老乡说,鲥鱼的英文名字是SHAD,可惜我去了几家洋人超市问了一圈,居然没人听说过!
上次吃鲥鱼是什么时候?好象还是祖母去世的那一天。
小时候,多数时间是跟祖母待在一块儿,俗话说“老儿子,大孙子,老太太的命根子”,确实如此,祖母带着我和小叔住在老家县城,在那里,我度过了一半以上的童年时光。
祖母去世前的几个月被父亲接进了城,县城老屋腾出来小叔结婚用了。
记得那时正准备高考,年岁已高的祖母突然就不行了,卧床不起。祖母一生只信中医,因为祖父生前是开中药店的,我们请来了相识的中医老大夫,老大夫望闻问切,最后摇摇头,说估计挺不过几天了……
看完病之后,祖母反到有了些精神,跟父亲说想吃鲥鱼。祖母极少会主动提出吃什么东西的要求,父亲心念一动,就想到这是不是传说中所说的“回光反照”?
父亲是个大孝子,母亲的愿望是排除万难也要满足的,可是,这鲥鱼到哪里去买?这可不是光靠钱,靠孝心就能搞到的东西。因为多年来,鲥鱼日渐稀少,已经有年头没进过家中的餐桌了。
那时候,市场上的鸡鸭鱼肉还是凭票供应,每个人只有一点点限量,从市场上买鲥鱼,看来是非常渺茫。但也只能死马当活马医了,全家出动,把全市能卖鱼的地方都问了个遍,又托亲戚问朋友,有没有门路搞一条鲥鱼,两天下来,一无所获。
鲥鱼是江海回游鱼类,属鲱鱼,春夏季节从海里游回江河上游产卵,秋冬季节又回到大海里休养生息。老家有个说法叫做“来鲥去[鱼向]”,就是说,春季的鲥鱼叫鲥,秋季时候这鱼就叫[鱼向]了。一般吃鲥鱼的季节是在清明时候,现在是深秋时分了,到哪里去找鲥鱼呢?
这可能是祖母的最后一个愿望了,怎么就能忍心不去满足老人这么一点口腹之欲呢?老爸愁眉不展,整天嘴里嘟囔着鲥鱼鲥鱼,宁愿出人肉的价钱也得把鲥鱼给搞来。
老妈插了个嘴,你不如找祁阿姨想想办法,她儿子不是打鱼的吗?可惜他们在老家呢。祁阿姨是祖母当年的女佣,从抗战前一直到解放后,在祖母家干了几十年,祖母也从没把祁阿姨当外人,尤其是老了之后,真就跟老姐妹一样。
我小时候就经常见到祁阿姨,虽然她已经不在祖母身边干活了,但老太太一过来,还是忙前忙后什么都干,就跟在自己家干活一样,那么自然。祁阿姨跟我说过,没有祖母,她大概早就没了,日本人进县城的时候,全城的人都“跑反”,当时祁阿姨重病在床,祖母坚决不把祁阿姨扔开不管,而是花了重金,雇了轿子抬着祁阿姨“跑反”了一路……去老家县城的事情就交给了我。
祁阿姨是父母叫的,我得叫祁奶奶。祁奶奶家在县城外十里路的一个渔村。一进渔村,就见到处晒着鱼网,还有倒扣过来的渔船,有人在补网,有人用清漆油船。祁奶奶的丈夫早已过世,祁奶奶跟着儿子媳妇一起过,他们家小院就紧贴着大河的圩堤,站在家门口是看不见河水的,因为圩堤的高度跟院墙差不多高了。
几年不见,祁奶奶显得更老了,她拉着我的手欢喜得不得了,她说她昨晚上还梦见了我祖母,她说她就想到我会过来……
听我说了鲥鱼的事情,祁奶奶沉吟片刻,现在鲥鱼是不好打,可事在人为。祁奶奶转身让孙子把他爸爸叫回来。
祁奶奶的儿子祁老大,黑铁塔般一汉子,深秋季节,还是一身短打,敞开的褂子露出黑红的胸膛。听了祁奶奶的话,祁老大一拍胸脯,包在我身上,我多叫几个兄弟一起去。
我也想跟着一起去打鱼,可祁奶奶死活不让,太危险了啊,你去了反而误事啊,种种理由,我只好陪着祁奶奶在屋里聊天。祁家儿媳妇端来各色各样的吃食,莲蓬,菱角,都是水乡才有的东西。
这一等,就是一天一夜,到了第二天白天祁老大他们才回来,祁老大小心翼翼地提了个木桶回来了,“时候不对,只弄了条小的,其它鱼到是网了不少,你把这桶鱼带回去吧,这条鲥鱼只有一斤多点,其它都是鲫鱼,要小心轻放,鲥鱼不能受惊,会死的”……
祁奶奶眼泪汪汪地跟我告别,让我给祖母带好,还说要是身子好一点说什么也要进城去见见老姐姐。其实这也是我最后一次见着祁奶奶了,两年后再次回县城就是参加祁奶奶的葬礼了。
我小心翼翼地把鱼带了回家,老爸马上就开始施展厨艺,清蒸鲥鱼。鲥鱼鳞极细,不用去掉,直接蒸就行。片刻,家中荡漾起鲥鱼那惊心动魄的鲜美味道。
老爸亲手把清蒸鲥鱼端到祖母床前,祖母实际上已经几顿粒米未进了,见到热气腾腾的鲥鱼端来,浑浊的眼睛竟有了些生气,跌出几粒老泪。祖母的嘴里含混地说了一大堆话语,我凑近仔细听才听出个大概。老爸出生的时候,祖父就弄了好多鲥鱼,清蒸,熬汤,给祖母下奶,一辈子不进厨房的祖父也就那时候显露了一下手艺。
最后,祖母闭上了眼睛说,我累了,你们端走吃吧,我看一看闻一闻,就够了。
那天晚上,祖母静静地走完了她平凡的一生。我相信,在她最后的时间里,她不会再有恐惧,不会再有遗憾,她一定是憧憬着和祖父在天国里的相会,那里有鲥鱼吗?一定有,而且更大,味道更加鲜美……
本帖一共被 1 帖 引用 (帖内工具实现)
- 相关回复 上下关系8
🙂【原创】鲥鱼故事
🙂哪里有?哪里有? 1 AK47 字38 2007-12-30 18:29:57
🙂上鲥鱼 1 njyd 字388 2007-12-28 05:47:00
🙂真感动,花! 歪脖柳 字116 2007-12-28 05:21:27
🙂教授感性起来是要命的 1 宝贝小猪 字54 2007-12-25 11:41:43
🙂让我想到自己的奶奶 1 hyena 字0 2007-12-25 00:02:48
🙂好文,至情至性,献花 1 荷子 字0 2007-12-24 11:42:56
🙂花! 1 牧羊女 字3 2007-12-23 20:29:11