主题：【原创】（上）文人与行·梁实秋和郁达夫 -- 陈郢客

我对龚业雅极有好感，龚业雅又和雅舍有关，才说及的。

其实，文坛什么样，北宸mm一定也熟知一二。当年凌淑华轶事、林徽因的沙龙主主人风采（刻画于此的居然是冰心，后来林徽因直接送了瓶醋上门，林小姐风姿气概，令人心折）我非道德主义者，行事，唯看气概与否。林徽因这等气概，冰心才女亦比了下去，当有好男儿梁思成相配。

据韩夫人所言，晚年梁实秋梦话中常念叨的人，除了程夫人，便是龚业雅、俞珊。韩菁清曾问梁实秋，龚业雅和俞珊谁更漂亮，梁实秋不假思索地回答说，俞珊更漂亮。俞珊何许人也？

俞珊生于1908年，上海滩南国社著名的话剧演员。其夫赵太侔（赵畸）任青岛大学教务长时，江青投奔恩师赵太侔，就寄住在赵、俞的家中，并与俞珊的弟弟俞启威发生了恋情。（圈子真小啊）

倘若说后辈忘年交（丘堪称御用访问者）的文字不可信，那引用其好友徐志摩1931年写给妻子陆小曼的信好了。这封信“一九三一年六月十四日自北平”。

闻一多在青岛大学的时候，曾写过一首诗《奇迹》。梁实秋就此曾有言，“实际是一多在这个时候在情感上吹起了一点涟漪，情形并不太严重，因为在情感刚刚生出一个蓓蕾的时候就把它掐死了，但是在内心里当然是有一番折腾，写出诗来仍然是那样的回肠荡气。”闻一多的性情偏向内省，《槐园梦忆》中梁实秋曾等程一小时而去，程有事晚来，两人均有惆怅。闻一多对梁实秋说，同学，你为啥不向尾生学习？虽调侃，亦见性情。徐组新月，梁、闻均列其中，然而唯独闻一多对“新月”的名字微有不满，认为“绅士”气太重了。——梁实秋、闻一多后来分途，细节处已露端倪。

闻一多的情感“涟漪”，据美国学者金介甫考证，便与俞珊相关。——按徐志摩所写，俞珊和梁实秋之间，亦非泛泛。1940年，梁参议员抗战考察的时候，还曾转代俞珊写给弟弟俞启威的信。所谓文坛八卦的用途，亦不过是考衡行文，不被文字“如何说”镇住，而能一窥他“为何这么说”。

梁实秋写不好闻一多，——亦有蛛丝马迹的。他理解不了鲁迅，阅读郁达夫失之浅薄；同样，他读不懂闻一多。人生，哪个不曾起过涟漪？然而闻一多终于割舍，沈从文亦曾放下（沈亦有涟漪之困，曾求助于林徽因，林徽因堪为好友，回复亦精绝，我对林才女，唯有佩服），——这两人亦不曾占据过“正人君子”的高度指斥他人，我均有敬意。而梁对鲁迅的解释是“怨恨”，对闻一多的解释亦是“怨气”，——他将别人看小了，自己何曾伟大？我对文坛的“人”感兴趣，有些事说清楚了，看官们才能不被文章牵着走；梁实秋论鲁迅、论闻一多，均失之“狭”，徒见其“小”。他若不作抢制高点一览众小状，——我也不会顶着“道德主义者”的帽子辨析一二，无他，你要求别人的自己先要做到，否则有失公平。个人底线自有不同，但凡对人对己一个标准的（比如说对自己宽容对别人也宽容，或者对别人苛求对自己也苛求），我均无异议。唯有抗议的，便是看别人眼中横生梁木；看自己却百般宽容的。

梁实秋擅春秋笔法，将人写小了，——不厚道，亦常有怨毒。看官不可不察。