主题：年三十，有钱没钱都会想家 -- 潘涌

年三十，有钱没钱都会想家

有很长一阵子，中国人把年三十称为年关。那一天，债主要上门讨钱，欠钱的要出门躲债，躲到半夜赶回来吃年夜饺子就行。如果到了初一，债主再上门，只有拜年，绝对不能提钱的事，所以就有了“躲过初一，躲不过十五”之说。

只有祖祖辈辈朴实无华的中国农民才把年三十称为年关，或者说过年如过关，这里既讲责任，又讲压力，大家熟知的杨白老为此还喝卤水上了吊。如今改革开放，世道变了，欠债的变成了老大，债主上门不仅陪笑还得搭礼，还一个劲儿地担心钱是否要的回来，可能还会懊悔谁叫当初被人说动了心，把钱借出去呢。我这里讲的只是朋友间乡里乡亲之间小笔经济往来，要是公司间大笔买卖，那就更犯不上着急了，我们还有更好的经济学名词，“赤字”等着呢。

中国人到美国，把这些风俗也带到美国。在唐人街我有个东北朋友叫马老二，对我一直不错，每次到唐人街总喜欢到他那儿落个脚，每次去还都能找到他。他到美国八年，一天工没打过，老想做个大买卖。在美国干混不打工，手头不可能宽裕，少不了向同乡借。今年三十到了，马老二知道同乡会上门，与其这样，还不如大方点，摆上点酒菜，邀请同乡来家里过年，也许能把同乡的嘴堵住。

年三十那天，同乡是来了不少，不过都是债主，马老二怕提钱的事，尽把酒话往别的方向引，这些债主哪干啊，偏要把酒话往还钱上扯。这不是哪壶不开提哪壶，三说两说把马老二说急了眼，跑进厨房举了把菜刀跑出来。同乡一看这架势，哗啦一下全跑了，有一个还报了警。马老二望着远去的同乡，一桌没动的酒菜，突然泪水掉了出来，怎么把年过成这样。

我在美国开酒庄，有个总原则，吃吃喝喝行，就是钱不借，这样平常睡觉踏实，过年也少了很多麻烦事，只要找个去的地方就行了。在New Haven原来一直有个根据地，每到年三十都要到大华送外卖的那个餐馆吃年夜饭，开始还不好意思，等老板娘的邀请电话，后来也就不请自到了。那位老板娘心眼很好，又很能干。早年带着两岁的儿子来到美国，一路打拼，如今儿子医学院毕业做起了医生，老板娘卖掉餐馆干起了传销。其实把传销当成玩酷也很好，交上几千美金的入伙费，认识一大帮子想发财的朋友，今年她的团队在迈阿密集结，在去南美的邮轮上过年。

在美国的中国老板非常重视年三十，一定要和员工一起吃年夜饭，十二点准时开吃，而且还要发红包，福建老板的习惯是每包一百，台湾老板大方些，员工每干一年发一百，这也成了多年的习惯。老包老姜大华都为老板做工，有了去处吃饭等红包，这天也许是他们最高兴的一天。我原想把他们招集到一起热闹一下，然后再把大华姐和她的女室友叫过来，看样子不行，只有另择吉日了。

大华姐和她的女室友是我见过的中国妇女勤俭持家的楷模。大华和大华姐是亲兄妹，两人性格大不一样，一个大大方方朋友多，一个能省就省还要再省。年三十她俩等着我们带饭菜酒肉过去，等到十一点大华姐实在等不及打来电话，我说今夜过不去了，老包老姜大华都到老板那吃饭，我得给我妹妹包饺子。看样子她们自己一点没准备，我说有钱没钱自己都得过年，至少包个饺子什么的。

老包一直对我不错，怕我年三十耍单，说他那里还有刚炒的年糕，这也是中国人必吃的年夜饭，吃了年糕才能年年高。我去了，还是老规矩，见了面老包先还欠的酒钱，然后说从今年开始彻底戒赌了，以后每月老板发工资先往家里寄两千五，剩下的留着吃吃喝喝。前几年老包可不这样，发了钱先往赌场送，到我这买酒没有一次是付现钱的。

到了初一，钱的事一定不能再提了，过了十五再说。大华打来电话拜年，我刚随口说出有钱没钱咱们自己得过年，大华忙说，这话得改一改，应该是有钱没钱都要回家。他说昨晚给东北老娘打电话，老娘哭得话都说不利索，盼着儿子回老家。大华一琢磨也是，这些年风里来，雨里去，还没给老娘踏实寄过钱，倒给赌场送去不少。大华已经好几个月没有去赌场了，不是戒了赌，而是实在没有钱。大华这个人很仗义，借钱一定会想着还，他说今年的目标先还钱，然后继续去赌场风光。最后大华说，办年货，准备，今晚到老姐那过年，就当回家了。

早些年，美国赌场少的时候，中国餐馆的老板还有个习惯，老板发完红包后，往往就地随手设庄，鼓励员工押码，押一赔一，押十赔十。老板财力雄厚，一人对付数人，凭着次数多，常常赢多输少。近几年，美国生意不好做，很少看到老板这样设赌局了。老包赶上了一个尾巴，有一年老包一夜就输了一万五。老包的侄子来美国晚，没见过这种赌局，吃过年夜饭就溜到赌场去了，那天来了个开门红，赢了二百，给我们大家买了茅台和汾酒。老姜破天荒提出买五十美金的龙虾，平常他省吃俭用，到了赌场特别豪放，最高一次推码八千。剩下的，大华买蟹腿，我和老包买火锅食料，这个年就快过上了。

等我们到了大华姐那里，已经午夜十二点了。大华姐和她的女室友好像早就在盼星星盼月亮，桌子已摆好，水也快开了。大华姐从冰箱里拿出酱豆腐和芝麻酱，是我们上次来吃剩的，问老包还能不能吃，说已经放了很长时间了，老占着冰箱地方不好。老包打开一看，已经长了绿毛，说了声赶快扔掉，别带来晦气。

茅台酒斟满，大蟹腿吃着，热火锅烧着，不用说，就把酒话带出来了。大华姐和她的女室友还想美梦成真，等着明媒正娶，绝不做“二奶”。大华嫌老板抠门，往年红包都是包一百，这次只有五十，活还不少干。老姜嫌买的龙虾瘦，我忙说瘦龙虾吃着才带劲儿，过年哪有吃肥龙虾的。老包和他的侄子无话，他俩平常话本来就不多。

茅台酒喝完，改喝啤酒，老包早早沙发上倒着睡觉去了。大华姐弟比起谁挣钱多，那个女室友准备再多加几个夜班，年底回大陆风光，大家谁也没有想家，这时我才明白，中国人的老传统，初一过年就是和年三十放爆竹吃饺子不一样。

02/14/2008

后记：我非常喜欢这篇文章。我曾给老姜送过两箱啤酒，说好了，喝完再给钱，一共三十元。老姜嫌酒是过期的，好像被捉了大头，酒钱一直不想给。我每隔一个星期去要一次，主要是看老姜的心态，老姜一直没有给的意思。我说年关快到了，三十是最后一次要帐，初一就不能要了，要等到十五过后再说。老姜也懂中国传统，终于说了给钱，我立刻就说，钱不要了，我一直在开玩笑，那三十元是闹着玩的。大家都一把岁数了，好好活着。没有实际例子，我很难写好中国人在美国过年。

• 【期刊】《西河文萃》 第20期 2009年3月2日
• 【西河文萃1月16日至2月15 青史】