主题：建安九年：河北群贤 -- 李靖岩

——————我们总是忽略这个时代不止男人存在。

汉王朝建安十五年冬，铜雀台成。这座以本朝传说为名的高台气势恢弘，巍峨嵯岈。有屋一百二十间，连接榱栋，侵彻云汉。楼巅有大铜雀，舒翼奋尾，势若飞动，因此甫一建成即成为万众瞩目的焦点。台既建成，曹操于其上大会诸子群臣，欢宴极乐，觥筹交错。饮宴间曹操诸子各领命作赋颂扬之。曹植时年十九，援笔立就。这篇《铜雀台赋》一旦草就立即成为天下名篇，千古脍炙人口。

“从明后而嬉游兮，登层台以娱情。见太府之广开兮，观圣德之所营。建高门之嵯峨兮，浮双阙乎太清。立中天之华观兮，连飞阁乎西城。临漳水之长流兮，望园果之滋荣。仰春风之和穆兮，听百鸟之悲鸣。天云垣其既立兮，家原得而获逞。扬仁化於宇内兮，尽肃恭於上京。惟桓文之为盛兮，岂足方乎圣明！休矣美矣！惠泽远扬。翼佐我皇家兮，宁彼四方。同天地之规量兮，齐日月之晖光。永贵尊而无极兮，等年寿於东王”

其文倘若出于曹丕，则其技术含量当打一折扣。因为铜雀台落成是中外耸动的大事。曹操喜好文学，当其大会时必有笔墨歌赋之令。此事不难前知，以曹丕的谨慎，很难想象他不会预先准备。实则曹丕这赋倒也是作了的。全文如下：登高台以骋望，好灵雀之丽嫺，飞阁嚬其特起，层楼俨以承天，步逍遥以容与，聊游目於西山，溪谷纡以交错，草木郁其相连，风飘飘而吹衣，鸟飞鸣而过前，申踌躇以周览，临城隅之通川。

但曹植却无此虑，因为他根本不屑于宿构。早在数年之前，他就已发出“言出为论，下笔成章，顾当面试，柰何倩人？”的豪言壮语。

此赋日后在《三国演义》中被罗贯中假诸葛亮之口移花接木，添上“揽二桥於东南兮，乐朝夕之与共”两句不怀好意的话，以激起周瑜的抗曹怒火。实则赤壁之战发生在建安十三年，纵然曹植真正写了那两句，周瑜也要有未卜先知之能。

建安十五年，即公元210年。这场日后沸沸扬扬的绯闻的女主角之一小桥却已无“乐朝夕之与共”之心。就在本年，她的夫君周瑜猝然离世，年仅三十六岁。周瑜的死对江东和小桥都是致命打击。此时夫妻结缡已逾十年，苏大胡子的“小桥初嫁了”也是文人凑趣。然而对以美貌著称的小桥来说，过早失去周瑜就等于生命结束。之前，小桥之姐大桥的夫君孙策也英年早逝。孙策与周瑜情同骨肉，他们的妻子竟也是同一命运。

与我们通常所想的不同，二桥姐妹很可能并非江南美女而是河南美女。因为她们并非土居江东而是来此避难。以当时中原的纷乱局势，两个绝色美女的处境和落入狼窝的羊羔并无二致。

关于二桥身世的全部推导过程如下：

一、《三国志周瑜传》：顷之，策欲取荆州，以瑜为中护军，令江夏太守，从攻皖，拔之。时得桥公两女，皆国色也，策自纳大桥，瑜纳小桥。

同书引《江表传》曰：策从容戏瑜曰：“桥公二女虽流离，得吾二人作婿，亦足为欢。”

二、《后汉书桥玄传》：桥玄字公祖，梁国睢阳人也。……灵帝初，征入为河南尹，转少府、大鸿胪。建宁三年，迁司空，转司徒。素与南阳太守陈球有隙，及在公位，而荐球为廷尉。玄以国家方弱，自度力无所用，乃称疾上疏，引众灾以自劾。遂策罢。岁余，拜尚书令。时太中大夫盖升与帝有旧恩，前为南阳太守，臧数亿以上。玄奏免升禁锢，没入财贿。帝不从，而迁升侍中。玄托病免，拜光禄大夫。光和元年，迁太尉。数月，复以疾罢，拜太中大夫，就医里舍。……玄以光和六年卒，时年七十五。玄性刚急无大体，然谦俭下士，子弟亲宗无在大官者。及卒，家无居业，丧无所殡，当时称之。

玄子羽，官至任城相。

三、《三国志武帝纪》注引《英雄记》：（东郡太守）桥瑁字元伟，玄族子。先为兖州刺史，甚有威惠。

又同纪：刘岱与桥瑁相恶，岱杀瑁。引《三国志刘繇传》：繇兄岱，字公山，历位侍中，兖州刺史。

四、《后汉书郡国志》：梁国秦砀郡，高帝改。其三县，元和元年属。雒阳东南八百五十里。九城，户八万三千三百，口四十三万一千二百八十三。

辖〖睢阳〗本宋国阏伯墟。有卢门亭。有鱼门。有阳梁聚。

则梁国睢阳本属豫州，即今河南商丘附近。桥玄致仕后一直在老家，因此大桥小桥姐妹只能在河南出生，并且应当长到一定年纪，按今天的评判标准她俩是彻头彻脚的河南人。

桥玄虽然曾任国家的三公，然而其脾气并非温和蕴藉，又不擅长拉帮结派，因此致仕之后后代混的并不出色。桥瑁先任兖州刺史，已是不错。后迁东郡太守，而桥玄之子桥羽任城相，任城东郡皆属兖州，族兄弟守望相助，是时桥家在此地应有一定势力。然而初平元年刘岱杀桥瑁。桥瑁于桥氏宗族中官位最显，他一出事，桥羽和桥家势不能再安然处之。只有逃走。刘岱掌握兖州，北方没法去。东南有刘岱之弟刘繇任扬州刺史，治曲阿，虽然刘繇颇有贤名，毕竟是他哥的兄弟，不能拿生命开玩笑，而从睢阳往南正是庐江，皖城即庐江治下。

这大概能解释河南美女大桥小桥姐妹为什么会出现在江南的土地上。

是时庐江太守乃是陆康，也即陆绩之父，陆逊的从祖。陆逊实际比陆绩还大几岁，辈分小而已。陆家是江东大族，诗礼传家，陆康治下的庐江治安比较好，因此中原之人颇有来庐江避难者。比方孙权的步夫人。

《三国志吴书妃嫔传》：“吴主权步夫人，临淮淮阴人也，与丞相骘同族。汉末，其母携将徙庐江，庐江为孙策所破，皆东渡江，以美丽得幸于权，宠冠后庭。”看来孙策打破庐江一举解决了至少三人的婚姻问题。

但有一节必须注意。桥玄卒于光和六年，而孙策周瑜得二桥在建安四年，屈指算来其中十六年。而是年孙策周瑜都二十五岁，倘若小桥当年二十岁，则就是桥玄七十余岁时才生。虽然七十岁生子在王朝末年并非绝无仅有，然而考虑到还有大桥，这个难度系数很高。因此倘若说二桥是桥玄之孙女可能更合情理。

建安十五年，小桥对影自怜，慨叹红颜薄命。然而她毕竟还好，与周瑜一起度过十年时光，其姐大桥则与孙策只共同生活不到两年。能留下子嗣已是万幸。然而史载孙策至少有一子一女，其女即陆逊之妻。之前孙策虽已二十余岁，但始终做为雇佣军在袁术手下东挡西杀，似乎并无安定成亲机会。然则大桥在不到两年时间连怀两个孩子，夫妻生活可说十分和睦。

汉朝虽然尊重传统道德，但对女人礼法之约束并非后世一般严苛。照常理而说，即使结婚的女子倘若夫死或失散也可再婚，时人绝不以为奇，更不会用异样眼光看之。最典型的例子就是孙权和步夫人的两个女儿。长女鲁班，字大虎。先嫁周瑜之子周循，后嫁吴国名将全琮。幼女鲁育，字小虎，先嫁朱据，后嫁刘纂。本朝这种自然的寡妇再嫁还曾有过一个很好玩的典故。光武帝刘秀之姐看上一位将军，于是托刘秀代为周旋。刘秀依言试探，那将军答以糟糠之妻不下堂，于是刘秀回身对着屏风后面说，阿姊，事不谐矣。

这两位公主和她们的名字一样彪悍，后来各拥一弟为夺嫡而战，举国文武为之中分，险些弄成倾覆吴国的大内乱。终于两败俱伤，自己也没有好下场。

然而大桥小桥虽然也是寡妇，或者因为身份实在太过显赫。江东并没有身份地位堪与孙策、周瑜伯仲的人物。因此也只好恪守妇节，孤单的渡过一生。好在日后三个女人一台戏，无聊时倒也可以自遣。这第三位寡妇乃是大桥的小姑，也即吴太夫人之女。此时还没成寡妇。建安十五年，她刚刚出嫁。丈夫是时年已五十三岁的刘备。

孙权这位妹妹相当了得，姓名则已于史无征。有人说这位公主名叫孙仁。按《三国志孙破虏讨逆传》注引《志林》：坚少子朗，庶生也，一名仁。则孙仁另有其人，而且此人后来作战时犯错被黜，改姓为丁，跟孙小妹没什么关系。《志林》的作者虞喜是吴国名臣虞翻之后，其家又与陆家交好，家学渊源，耳濡目染，连孙策的死年月日都弄的一清二楚。区区一个孙朗的名字不会冤枉孙小妹的。

孙小妹之所以了得，不在于这场婚姻是政治婚姻，即所谓“权稍畏之，进妹固好，”而在于她一意要将其改为军事婚姻。据说，这位姑娘才捷刚猛，有诸兄之风，侍婢百余人，皆亲执刀侍立，先主每入，衷心常凛凛，以至于诸葛亮都把她归成刘备当时三大顾忌之一，即北畏曹公之强，东惮孙权之逼，近则惧孙夫人生变于肘腋之下。声威之所远及，以至于刘备和诸葛亮不得不动用王牌来对付她。

《三国志蜀书赵云传》注引《云别传》：“此时先主孙夫人以权妹骄豪，多将吴吏兵，纵横不法。先主以云严重，必能整齐，特任掌内事。权闻备西征，大遣舟船迎妹，而夫人内欲将后主还吴，云与张飞勒兵截江，乃得后主还。”

赵云在历史上虽然没有演义中那么光芒万丈，但也是所谓“统时选士，猛将之烈”的蜀汉爪牙大将。以刘备之英雄，赵云之勇猛，诸葛亮之多谋，尚且如此大张旗鼓的对付孙小妹，这丫头也的确算个人物了。

可惜如此巾帼英雄，后来竟也默默无闻。建安十五年，孙小妹的年纪还远在大桥小桥姐妹之下，多年以后她们将同作为英雄的未亡人安静的生存下去，等待这个时代的变迁或者结束。

第四个出场的女子很可惜也是寡妇，没办法，乱世也许能带给男人光荣和前程，但留给女人的往往只有伤痛和默然。这位女子姓甄，据说名宓。本来是袁绍次子袁熙之妻。河北既定，袁熙远走辽东。甄姬即被曹丕所有，号甄夫人。日后生下了曹魏第三位皇帝魏明帝曹睿，被追封为皇后。甄姬身上有许多传说，恍如烟雾，令人不能窥其真容。传说曹植流传后世的《洛神赋》中托已寄意的洛神原型即甄姬。甄姬后与曹丕不睦，而被赐死。事后不久，曹丕心中恍惚，于是召请本朝著名占梦大师朱建平，问他梦到青气自地属天为何意，朱建平道，天下当有贵女子冤死！曹丕默然惭悔……

倘若说甄姬还有一半真实一半传说的话，第五个女子至少八成传说，那就是貂禅。本朝著名有国色姿容的女子并不少，二桥姐妹、甄氏、秦宜禄妻、冯方女等都是的，然而却只有貂禅这个于史无征的人却成为日后中国四大美女之一。然而貂禅的命运却不见得比上面四位更高明。演义中她虽有倾城之貌，地位却只是妾，而吕布有二妻。历史上则根本无此人。吕布与董卓侍婢私通是有的，然而并未纪录结果。后来白门楼吕布遭擒，曹操还指责他“卿背妻，爱诸将妇。”虽然说妾不如偷，然而倘若貂禅只有这个魅力，未免令人伤心。

略可宽慰的是，虽然乱世之中女性往往因柔弱而遭受更大伤害，但并非所有人都只是这般被动忍受。本朝至少有两位女子聪明智慧不下于同时代的智谋之士，而且终于凭借智慧得以安身立命。其一便是辛毗之女辛宪英。其事见于《三国志魏书辛毗传》注引《世语》，文多故不载。其二是镇北将军许允之妻。辛宪英长于谋划，许夫人则巧于应对。两人均有知人之名，虽然闭门不出闺阁，却竟可指点天下于纤手之中。两人均间接对钟会占了上风，时有评云，虽会之识鉴，而输贤妇之志也。

建安十五年也即公元210年，这一年铜雀台成。十年之后，曹操病故。这个一生挥戈立马平定过天下的人，临终前的遗言至为简单甚至琐碎。他吩咐诸妾：“汝等时时登铜雀台，望吾西陵墓田。”又云：“馀香可分与诸夫人。诸舍中无为，学作履组卖也。”以堂堂魏王之尊，而计算到如此之细，曹操并非无情之人。实际上，对女子而言，曹操根本可以被归为好色一流。因此有分别由十三位夫人所生的二十五子的庞大后裔团。然而虽然一生坐拥美人起聆歌舞，直到临终之时，曹操忽然发现，其实自己并没有真正付出什么。他甚至难以说清一生这许多女人当中，究竟谁是他最钟意。倘若德行贤淑堪与其匹的，则当然还是后来的太后丁夫人，但只怕两人间感情虽深厚，多半已是相濡以沫。

多少年来，本朝太多的女人变成寡妇。而这其中相当一部分均和曹操有关。她们的父兄或夫君也许就死在曹操的手上。这是一个离乱的时代。忽然想起汉献帝的伏皇后披散着头发光着脚被御林军拖出去处死的场景。出乎意料，汉献帝表示的却相当冷静，也许是已见惯不惊。“天下宁有此事。”据传说本朝头尾两帝相合，高祖刘邦与皇后吕雉意狠心毒，残害忠良，所以若干年后转世回头，化成献帝和伏皇后，将四百年施加于人的痛苦亲身尝受。然而时间毕竟已经过去了四百年，还有什么仇恨至今消解不了。倘若历史本身需要把这些仇恨历历在目的永远纪录下去，那么是历史本身经历了太多伤害和痛苦。

历史也是女性……