主题：【原创】阳光灿烂的日子 引 -- myDday

钥匙

今天早上起床以后，迷迷糊糊的冲杯咖啡，也不知道哪门子邪，平时从来不加糖的，今天就学么着加点，晕晕乎乎的就来了勺盐……晚上回家好不容易有了点劲头儿，弄两菜吧，都拾到好了，炒上了，发现盐没了，就缺那一勺……这日子过的！

说到咖啡，突然想到以前听过的相声里的一段：

蝎子拉屎独（毒）一份；

白色的屎壳郎配不上对；

黄鼠狼跳霹雳，是另一个劲儿；

洗脚水冲咖啡，别有风味儿……

这段说的是，啥都特殊、独一无二……可是在我们童年生活的那个时代，想特殊都特殊不起来，每家每户的衣、食、住、行基本都差不多。写了小学时候冬天学校教室生炉子，好多朋友都有类似的经历，可是唯独只有我们那个学校，好像是请工人师傅给引火、生炉子的，也许学校考虑的是，冬天太早了，让学生们独自来到学校，不安全，容易出事。

想想也是啊，值日生每天一大早，天都不亮，就跑学校来了，拿轮流掌管的钥匙开门、生火……停！先问大家一个问题：这个钥匙你们是怎么拿的？

我想八成，这把钥匙也就是拴在一根绳子上吧，基本都是挂在脖子上，偶尔女生会揣在兜里。绝对没有奢侈到还有各种各样的钥匙链。

可是呢，在我所在的班级，很不幸，钥匙只有品学兼优的好学生才有资格掌管，也就是各种干部了，因为老师信任他们，因为他们拿钥匙老师放心，还因为他们听老师的话。兄弟我，点儿背了六年，几乎从来没有当过干部，所以从来没有掌管过钥匙。每天去学校倒是挺早，赶上干部来的晚，总是被不点儿大的铁将军拦在门外头。

为什么说几乎从来没有当干部呢？有一次，真有一次，五年级的时候，终于当上了小队长，就是一道杠，心里那叫一个美啊（说明一下，全班六个小队长）！结果没两天，小朋友告发我一个什么事儿，但是我知道是谁告发的，就当着老师面，冲那个路过的小朋友来句：马屁精。老师火儿了：你说谁是马啊？……干部的资格随之也被撸了！

接着说钥匙。掌管钥匙的好处还有一个：可以很晚的回家。因为第二天的值日生，头天晚上接手钥匙以后，要监督搞卫生的小组把卫生搞完了，巡视一遍以后，才能离开学校。这个就成了顺理成章在外面疯玩一圈再回家的绝好理由。所以，我盼了六年啊，六年……（记得《英雄本色》里，小马哥对着豪哥的台词吗：我等了你三年啊，三年……我比小马哥强吧！）

拿不到班级的钥匙，不过自己脖子上还是有把钥匙的，就是家里大门钥匙。我爸总是拿根白棉线绳给我挂钥匙，小时候不明白的是，为什么总是很快绳子就变黑了呢？当然了，自己是不会在意这点小事的，可是我爸不干啊，觉得丢人，总是给我换一根。现在我还记得每次打死结之前，还得在我脖子上比划一下长短的场景……

我记得那钥匙都是铝的，没有今天的钥匙厚重。现在我可劲儿的想，也想不出来，我家还能有第二个地方能用上锁的（除了自行车啊）。要说作为我妈嫁妆的两个木头箱子上倒是有锁扣，可是从来不锁啊：里头除了衣服和被子就没别的东西了。家里值钱的东西全都放在写字台中间抽屉与下面隔板的夹层里，不过也无非就是户口本、爸妈的结婚证、存折和粮票。也不知是爸妈放心没贼呢，还是实在存折上没钱，反正那个抽屉也从来不锁。

印象里，小时候家门上的锁可以从里头反锁：防止外人拿钥匙开门进来；还可以从外面反锁上，里面就打不开了。不过这个我不确定，那锁有那么先进吗？可是我为什么有这个印象呢，是因为假期的时候，家长上班去了，不让我出去，就把我锁在家里做作业。可是时不常有比较自由的小伙伴在楼下喊我，我就把自己的那把钥匙扔下去，他们跑上来把门打开了，我们一起出去玩。等家长快下班前，我再回家，小伙伴帮我把门从外面反锁上，然后再把钥匙从门下面的缝里塞进来。难道我记错了？

脖子上挂把钥匙，甭管干嘛，但凡蹲着的时候，胸前总是吊着、晃来晃去的。还能记得小时候脖子上还挂着啥吗？就是那个红色的，三角的，叫啥来着……对，就是它，你又说对了，不过这次不让你当楼长了。废话，是人都能知道那是啥，哪儿那么多干部给你。

记得最开始的时候，红领巾才几毛钱一条，后来涨到了一块，快毕业那会儿，居然出了绸子做的红领巾，要价一块五了。好像很少有人奢侈到同时有两条红领巾的，所以周日的一个工作就是把红领巾洗洗、晒干。绸子的红领巾有啥好处呢？哈哈，希望你还能记得，就是胸前那两个角不容易分叉啊。不知道你，反正我们那会儿闲的没事，就把布做的红领巾的两个小角中的一个塞嘴里嘬着，没事再咬咬，练练牙口，一周下来，还能有点咸味了。久而久之，那两个角都变黑色了，而且也烂成缕了，但是那也得继续戴啊，谁家都不富裕不是。

可能是我比较傻，没有悟性，刚当上少先队员的时候，听学校的广播里，那些高年级的广播站的优秀干部们，念些当时并不觉得肉麻的稿子里说：啊……红领巾，你是革命的先烈用鲜血染红的……我就学么啊，我们每人都一条呢，这么多布，那得多少血啊？！（绝对没有对先烈不敬的地方，但是当时真的这么想啊）