主题：读《巨流河》偶感 -- 酥油茶

这个笑话很有意思。

田余庆在魏晋南北朝方面的研究，确实是精致缜密到了极点。如果拿他与陈作比较，陈是有开创性这一方面的优势的。不过如果不考虑历史的前后顺序以及继承性这一因素，感觉田余庆要比陈更完美一些的。

陈的几个缺陷，一个是有时候回到了传统史学的路子，“价值”优于“事实”，先确定理论再从历史中找论证；另一个是有时候有陷入了乾嘉之学的陷阱，难免为考证而考证。

有两位钱大师都曾经对陈大师的后一点缺陷提出批评，其中一位钱大师还对陈大师考证杨贵妃那一段多有讥讽之语。这其中固然有文人相轻之处，大师之间互不买帐要争个高下。但实事求是的讲，乾嘉之学在清朝的兴起是有文字狱背景的，其本身或可作为研究历史时的补充方法，却并不适合沉迷其中作为主流。

这些大师们都是属于人文领域的，但其实在中国，受文化传统的影响，连科学领域也是有“大师”的。比如说在理科等学科，也是有人称“先生”的。很早之前我曾经很偶然的接触过一位“唐先生”的嫡传弟子，这位弟子本身已经算是退休，估计至少也有六、七十岁了。他虽然对“唐先生”的为人方面有一些无奈的微词，但还是“先生”两字不离口，很是维护的。当我问到“唐先生”的主要贡献，特别是在国际上的重要影响时，这位弟子话锋一转，谈起来“唐先生”的“治学严谨”来了。而那些用词，与社会上对人文领域评价季大师“季先生”时的用词，虽然学科不同却并没有两样，都是大处侃侃而谈，具体成就避谈。当时听到这里，不禁哑然而笑。

曾经有疑问为什么在中国不但人文学科，就是在理科都有“先生”的现象。后来总结有三个因素。

第一就是中国文化的师承门派、尊师重道的观念根深蒂固，就算是理科等外来学科，也免不了沾染上中国文人的一些固有习气，多继承而少批判。

第二就是民国时期的所谓“精英教育”。这个精英教育的方向使得民国时期的教授待遇极其丰厚，先生对弟子就免不了颐气指使，同时民国时期的教授比如说“唐先生”“季先生”等多在国外拿到学位，虽然仅仅是正常毕业的“洋”博士而已，但面对国内的“土”学生也不可避免的要居高临下了。当然，虽然很多所谓大师成就寥寥，但不可否认的是，还是有不少真正的出类拔萃之士的。比如说陈省身，杨、李等人大师的称呼还是当之无愧的。

第三点，就是建国以后就失去了留学国外的机会，那么民国时期的那些海归博士们面对后来人，心理优势更加明显；而其弟子们由于建国后的历史原因，学业多有荒废，与自己的“先生”相比，更是觉得矮了一大截子。

这些年海外博士回国的也多了起来，在各个领域都有，既然自己同样也是海外博士，与民国的那一批海外博士“大师”的成就相比，未必就落了下风，而互联网的兴起，也逐渐让某些过去的大师退去了头上神圣的光环。实际上后起的新生代对中国的师承这个观念，以及少批而多阐释的传统，已经不是那么买账了。