主题：这个人是谁？ -- 云中飞

生物学上有个著名的只认第一、无视第二的“印刻效应”：小鸡刚孵出来，头一眼见到的不是母鸡，而是其它动物，也依然会跟着跑。尤为奇特的是，一旦小鸡形成跟随反应之后，便不会再对其他物体产生类似反应了。

科学研究还发现，“印刻效应”不只存在于低等动物，也同样存在于人类。如果每天让婴儿看五六个小时的电视，到了两三岁的时候，孩子便会对电视产生“印刻效应”，而对母亲的说话兴味索然，无动于衷。

华东战略区军事统帅粟裕一生，战功赫赫却际遇坎坷。他的夫人楚青说：“六十年革命生涯，三十年处于逆境，粟裕几乎隔天挨天整。”悲怆之言，令人震惊。

　　战争年代，粟裕指挥人马最多时达80万，横扫千军如卷席，可谓叱咤风云，英雄至极，却因只居副司令员或代司令员，不仅蒋介石一方认为他的指挥是别人所为，说“关内共军，陈毅一股最狡猾”；自己一方除最高统帅部以及兵团一级将领外，普通士兵也认为是别人在指挥自己作战，发牢骚都嚷：“陈司令的电报哒哒哒，小兵的脚板扑扑扑。”

　　江山初定，当年出生入死的人可以论功行赏，安享封爵之时，粟裕却很快成为最早被错误批判的高级将领之一，早早戴了顶“帽子”，坐起了冷板凳。

　　“文革”后，三十年河东三十年河西，挨过林彪、“四人帮”整的人都咸鱼翻身，粟裕苦熬多年却依然没戏。因为他当年的挨整与上述“坏人”毫无关系，粟裕仍然只得默默靠边。楚青老人曾说：“粟裕的冤案不是毛泽东搞的，也不是林彪搞的，搞他的人有的还在，至少那个山头的人还在，阻力和困难还很大。”

　　直到1994年，在当事人基本辞世后，中央军委才决定给粟裕公开平反正名，但在审批签字时却依然有人施加影响，企图阻挠。

　　长达36年掩盖、淡化、转移、磨灭粟裕的战功和影响，世人在军史上的所见所闻多是某些虚假的“母鸡”，一旦粟裕这只真正的“母鸡”重新出现，“印刻效应”便注定使他们排斥、抵制他。无论有多少新发现的确凿史料，在他们而言都是“足”，务必削掉以适应他们“印刻”之履。

　　这些感慨一直郁积于胸，便有了写作本书的念头，其主要目的在消除一些人的“印刻效应”，因此不吝笔墨地采取了比较的方法，将某些历史人物对比阐述，以期“有比较才有鉴别”，让人们重新认识真“母鸡”。

一本书的初衷无论多美好，效果却不一定能完全达到。但不想，本书出版后，引起巨大的反响，获得如潮的好评。各大网站选载的部分，仅新浪读书频道点击即达一千三百余万次，留言二万六千余条，至今居于人文书榜前十名的前列。

80余岁高龄的楚青老人亲笔来信说：“我将这本书，放在我的床头枕边，常在睡眠前阅读，倍感内容充实而真实！将永作留存了！” 原三野司令部作战股长、90余岁高龄的秦叔谨老人读完书后，辗转托人转告我，书写得很不错，敢说他们不敢说也不能说的话。《粟裕传》传记组成员之一的温镜湖先生，接我电话的第一句话就是“书写得很好！”粟裕大将的原秘书鞠开老人电话里对我说：“你的书反响很大啊，我要向你们学习。”另一原秘书刘祥顺老人则说；“书拜读，给人以很大的震撼！谢谢你！祝贺你！”粟裕的特型演员谢伟才先生读后也来信说：“你很不简单！你在为好人说话！……”

许多研究单位、新四军、华东野战军将士们的后代与广大军史爱好者更是慷慨解囊予以支持；一位崇敬粟裕的公司主管甚至将本书作为必备读物，让员工人手一册。出版社的库存也便一再告罄，如今已印至第三版。这也再次印证了一个颠扑不破的道理：桃李无言，下自成蹊。

本书三版之际，我想起了许多帮助我成书、出版后又给我真诚慰勉的人以及广大支持我的读者朋友们，特别是提供了书中全部图片的《粟裕传》传记组与百忙中慨然作序的朱楹将军。这些热心的人们，我将终身铭刻在心。

还有人民出版社的资深编辑李惠老师，素昧平生，从无往来，却以还原历史本来面目的非凡胆识与魄力，毅然相中本书书稿于草根之中，不仅为书稿立项、出版，两年多来，还以编辑《毛泽东选集》等领袖文集的一贯要求，对本书字斟句酌，精益求精。令我感受到了国家最权威出版社的严谨与慎重，也深感此生的巨大荣幸。我将没齿不忘，并将以她的敬业精神激励自己，继续前行。