主题：【原创】凝固的音乐 -- 晨枫

亚历山大把希腊文明的光辉带到最远的地方，但亚历山大的绝对权威也摧毁了希腊城邦民主的理念和基础。在希腊文明盛极而衰的时候，亚平宁半岛上冒出了一伙罗马人。这帮吃狼奶长大的“野蛮人”打败了希腊人，建立了第一个真正的帝国。说他们是吃狼奶长大的野蛮人，并没有冤枉他们。在传说中，罗马就是由吃狼奶长大的两兄弟Romulus和Remus奠基的。在文明已经高度发达的希腊人看来，罗马人确实也是野蛮人。野蛮也好，狼奶也好，罗马人很实干。他们从本地的Etruscan人（中文的标准译名是什么？）那里学习了使用混凝土的本事，从希腊人那里学习了柱式和建筑美学，将“精英派”的希腊建筑加以平民化，并推广到罗马帝国广袤疆土的每一个角落，并形成了罗马风格。如果说希腊风格的特色是柱式的话，那罗马风格的特色就是拱和穹顶。由于不再受石料尺寸的限制，罗马人的圆拱和穹顶可以做得跨度非常之大。同理，圆柱不再是承力的主要结构，逐渐演变成装饰的元素，甚至变成墙面上纯装饰的半柱。神奇的是，现代混凝土技术在没有钢筋的情况下，承受压力没有问题，但是不能承受张力。用现代混凝土技术而不用钢筋加强的话，重建罗马时代那么大跨度的拱、穹结构将没法承受自身的重量，将会坍塌。罗马人的混凝土技术对现代人依然是一个谜。在罗马帝国覆没后，混凝土技术失传，中世纪建筑直到文艺复兴才重新掌握大跨度拱、穹的技术，不过这时用的是石料，有时也开始用铁架加强。罗马建筑在形制上比希腊建筑更自由，除神庙和纪念性建筑外，也开始兴建功能性的公共建筑，包括大型室内公共浴场、市政厅、竞技场、图书馆等。罗马人更是大量修建道路、桥梁和城市上下水系统，不过这已经超出建筑艺术的范畴了。

罗马万神庙（Pantheon），据说这是把犹太人逐出以色列的海德里安（Hadrian）皇帝亲自设计的

万神庙的无支柱穹顶的跨度是古典时代的一个奇迹，直径达43米的穹顶直到15世纪文艺复兴时佛罗伦萨大教堂的穹顶才超过

穹顶的圆孔是用来通风，使宗教仪式的香烟得以散发，同时也象征了直通天庭的意念

门厅采用科林斯柱式，但直接坐落在地面而不用台阶和采用多层列柱的做法，是小亚细亚的爱奥尼亚风格，特别适合宗教仪式队列的行进

海德里安的另一个设计是双重山墙，增强了层次和进深，这是从雅典卫城的山门吸取来的设计手法。如果和帕底农神庙充满精美雕刻的山墙比较，可以看到罗马人不事修饰的实干风格

在中世纪，万神庙被基督教“征用”，改作基督教堂，墙上的装饰和壁龛里的雕像都是那个时代的东西，不是原物

罗马泰伯河边的圣安琪罗城堡（Castel Sant Angelo）就是在海德里安为自己设计的陵墓的基础上改建的，城堡前的Aelius大桥（Pons Aelius）也是海德里安设计的

海德里安不满足于在罗马大兴土木，还要把罗马的辉煌带到帝国遥远的行省，这是在现土耳其的Ephesus的海德里安神庙。显然，和希腊神庙相比，罗马神庙更为华丽、娟秀，而不是拒人于千里之外

Ephesus的这个华丽的图书馆也是在这个时代兴建的，现在的人们只能想像里面收藏了什么样的智慧

海德里安当然不会亏待自己，在罗马郊外Tivoli为自己修建了豪华的行宫，现在称为海德里安行宫（Hadrian’s Villa）

海德里安行宫的水池和池边雕刻至今依然是西方园艺的典范

行宫里的维纳斯神庙是圆形布局，这个构思得益于德尔斐的阿波罗神庙

海德里安特意在行宫里包括了帝国各地的建筑风格，以体现普天之下莫为王土的理念，这是海洋剧场（Maritime Theater）的希腊风格部分。这段残柱孤廊勾动了多少人的心弦，以致于后人拷贝不缀

巴黎的蒙梭公园（Parc Monceau）里就有这么一段赝品

罗马大斗兽场（Coleseum）是罗马人雅俗共乐的地方

底层采用多利亚式的半柱，二层为爱奥尼亚式的半柱，三层用科林斯式半柱。这种混用在希腊建筑中是不可思议的，采用半柱是因为柱子已经不是承力结构，而纯粹是装饰元素

温哥华图书馆的设计显然受罗马大斗兽场的影响

罗马人酷爱温泉浴，洗浴不光为了个人卫生，也是社交的好场所。罗马人在帝国疆界内有温泉的各地，兴建了很多巨大的公共浴场，这是Caracalla浴场的遗址，今天只能想像千头攒动的情景了

在英国巴斯（Bath），人们意外地发掘出罗马时代公共浴场的遗迹，石板底下还有热水加热，其豪华难以想象。后来加以修复，这是今人看得见的最接近真正罗马浴场的东西了

Basilica of Maxentius，罗马皇帝Maxentius建造的巨无霸，相当于市政厅。在结构上用巨大的穹顶提供巨大的连续室内空间。两侧的筒形拱结构从侧向承受中拱向侧面的压力，而不需要大量的粱柱结构，实现了更大的连续室内空间

Basilica of Maxentius的结构示意图，注意其中间的长厅（或者大堂，中厅，nave）和两侧的侧厅（aisle）。这种长厅加侧厅的建筑构形称为basilica，是罗马人的发明

Basilica of Maxentius的内部想象图，长厅上方两侧在侧厅之上开窗，用于采光。光线这么通进来，既有利于采光，又给人崇高的感觉，加上宽大的内部，使basilica日后成为基督教堂的基本构型

罗马帝王和将军凯旋的时候，最大的荣誉就是从以自己命名的凯旋门下经过，这是君士坦丁凯旋门

巴黎凯旋门就不说了，平壤凯旋门也显然和罗马凯旋门一脉相传

罗马广场（Forum）是罗马建筑的另一个贡献，这是罗马公民聚会、讨论的地方，每一个像样一点的罗马城市都有自己的广场，相当于雅典的Agora，和后世Plaza

罗马广场的想像图

庆功圆柱是罗马建筑的另一个贡献，成为埃及方尖碑以外最常见的纪念碑碑形。这是Trajan圆柱，周身雕刻了Trajan皇帝的军功，其盘旋而上的刻线实际上标示了内部的螺旋形楼梯

柱身上的雕刻之精美至今令人叹为观止

极力模仿罗马皇帝的拿破仑当然也要为自己立一根类似的圆柱，这是用奥斯特里茨大战中缴获的一千（？）多门大炮浇铸而成的巴黎旺多姆圆柱，拿破仑自己站在顶上指手画脚。英国人当然也不甘落后，在特拉法尔加广场上建立起纳尔逊圆柱

罗马人毕竟是实干的人，不会光建好看不中用的东西，这是在法国尼姆附近的Pont Du Gard，这不是真的桥，而是引水渠。尼姆所在的普罗旺斯曾经是罗马的行省，有大量罗马遗迹