主题：【原创】小杂感·“焚书”·小别的话（1） -- 陈郢客

【时易事变，理想均非想象】

朱元璋去宰相，——为君权限制相权。然而他想不到，强悍之主尚可维持，譬如自己，譬如朱棣。然而，好吧，内阁大学士不管是否名正言顺，亦组成事实上的内阁。首辅职责必亦不小。嘉靖算顶顶聪明的主儿，文官集团怎么也得存两派，否则，我惨矣！他喜欢不那么强悍的顺己的，先有张璁，后有严嵩。然而，一个皇帝再聪明，再云里雾里，被人摸熟了，仍可以借机玩他用他。虽嘉靖不能幸免。至于崇祯，聪明的自能玩他于股掌：若要保某人，刻意重判，崇祯一看不对劲儿，自然轻轻轻判；若要害某人，刻意轻判，你等着皇帝下刀吧。崇祯废了魏忠贤，自己跳将出来和文臣单干，更多辛苦，亦更多绝望。王承恩、曹化淳这些太监，到底觉得更亲近些。明太监不同于汉、唐，大体在皇帝掌握手中，是为“圣具”。没有皇帝和文官集团的博弈，难有如此太监体制。明、清太监殊途，不可并论。

清代厚待八旗子弟，——最终旗人颇多流落当妓女的。胡适1920年在《研究社会问题的方法》中专门提到这一细节：“还有本地（注：指北京）的娼妓，多半是旗人当的。我们对于这事，就要研究北京的旗人，她们受了什么影响，致使一部分的人堕落。……”

【变变变！哪有100分的制度】

制度解决问题，制度亦产生问题。

若唐不博纳众收，——无唐帝国之辉煌，——当然，未必会出来安禄山。每条道路上都有坑，不走这条路，自然不跌这个坑，然而别的路上自然也有坑。

宋最怕割据，距唐不远，见了五代十国；太祖黄袍怎么来的，亦心知肚明。那好，杯酒释兵权——宋代气象宽厚，然而军事便弱，终被元亡。读书人说话向来惊人：崖山之后，已无中国。

明代赶蒙元皇帝入大漠，——认了元的“正朔”。“东林点将录”中智多星缪昌期和明末清初著名人士冒辟疆，祖上均是蒙古人。民族融合，便体现在此处。明太祖重农低税，后世工商业难收，——盐专买的实情是：百姓享其高价，国家颇少好处，全被中间蠹虫食尽了。所谓完美创意，在现实面前，总难免捉襟见肘。

obama一出，这亦是美帝国行至中期的体现:不变，难为；变，亦不易。

【拿100分套别人，很容易；拿100分套自己，肯不肯？】

如果你在明朝中后期当皇帝：

娶几个妃子，自有偏重，大臣要上书；

皇后身体不好，移居，大臣也要上书：你为啥少与她同房？

那你像弘治皇帝学习，一夫一妻，做到极致——

过几年，大臣又会上书：这个子嗣问题……

弘治皇帝做皇帝做得太成功，也太压抑，某夜失眠，不得不央求大臣，可否免朝一日？

他只做了八年皇帝。儿子是正德。

儒学庄重，仪式繁琐，朝朝日日——英雄老朱，哪里会想到，子孙被套牢的样子。（上学时逃过课的人且思量一二。上面开会下面看小说打过毛衣或走过神的人且思量一二。……）正德以自己的方式有所反抗，未果。譬如说经筵，皇帝若不正容肃听，讲师们亦有办法修理的。正德唯有将他们升官，升得远远的。

万历年幼登基，遇上了张居正。张居正擅变通，以皇帝需读书长进的名义，一旬之中，逢三、六、九日早朝，其他日子则不朝。……另一个巧合是：嘉靖和万历统治时间最久，然而两人均多年不愿上朝。奏折还是读的。抗倭这一役，亦是万历下了大决心。

老朱读书还是少，想不到读书人会拿着理念中的完美天子套其子孙，——100分实令人压力过大，无所适从；况且，徐阶们东林党人远非完美。幻灭之后，逃避（万历）还是绝望（崇祯）？

言官思维，今日犹存。不是100就是0甚至负分。

鲁迅是不能看一场电影的。即使他诚恳地说，“我是把别人喝咖啡的时间都用在工作和学习上的。”

民主崇拜症中：人家千好万好，我们千不好万不好；面对李书福这样不信邪的，又势利地骂其“土”。

王氏心学本是救理学“虚伪，道德杀人”之弊；当然，各行均有上流下等，混世的自然高兴捧着王学“酒肉穿肠过”且能“标新立异”，士林正气分子又自然看不顺眼，视其“以仁义为桎梏，以礼法为土苴，以日用为尘缘，以砥节砺行为意气用事，以阉然媚世为万物一体，以委曲迁就为无可无不可，以猖狂无忌为不好名，以临难苟免为圣人无死地，以顽钝无耻为不动人心者矣！”

我再讲一个东林要人缪昌期的故事。

据明《先拨志始》记载：

“翰林冯铨者，涿州人，年少而美，同馆颇狎之，左谕德缪昌期狎之尤甚。铨之父冯盛明为辽阳兵备，因边患望风南奔。铨求援于诸君子甚哀，而曲事昌期更至。昌期每侮之众人中，铨大不堪，以此怀恨欲报。铨素与魏忠贤侄魏良卿善，至是致书良卿，极言外廷不足虑，因导之行廷杖以兴大狱，排陷众人，且又时时暗将廷事情密报忠贤，使为之备。”

这已经不是一个bl故事了，而是一个翰林院中霸王上弓，示以羞辱的故事了。罗兰夫人有言：有多少罪恶假正义之名？

二战后，所谓法奸女流被剃阴阳头，《广岛之恋》有示；《黑皮书》是一部好电影，显示有人会被剃阴阳头，也有同伴告别德国人马上投入英国人怀里，仍旧乘吉普车，仍旧搂着权势之人。

文革中种种异行自有来处，颇有来处，哪里是天上掉下来的？而且，将来也未必会全然消失。

冯铨任翰林时二十左右，缪昌期50有余。文弱青年救父无径，反被羞辱，——投了魏忠贤；天启一朝本不动廷杖，就此又开了头。缪昌期被迫害而死，大义凛然。北人冯铨，多受南人所轻，积怨匪浅。顺治元年（1644年）降清。“清睿王多尔衮入京师，录用明朝旧臣，首征铨。铨闻召即至，以大学士原衔入内院佐理机务。二年（1645年）授弘文院大学士兼礼部尚书。时缔构伊始，满汉臣僚争权斗争甚烈。铨老猾，因宠有术，于诸旧臣中被独厚，陈名夏、陈之遴弗及也。”开科取士，多取北人。换了满人主子，顺治11年，冯铨尚和南方汉官斗得一塌糊涂（借陈名夏案弹劾41名南方人），几近不死不休。一叹。

缪昌期在东林党人中属激进一支。崇祯清算魏忠贤，为东林党人平反。其好友姚希孟亦属激进，同左光斗、周宗建等人并不和睦。于是，他极力阻止皇帝赐予左、周二人谥号，东林余系内部纷争又起。崇祯深恶党争，一纸令下，所有东林人物“皆不获谥”。直到南明福王时，缪昌期才获谥“文贞”，李应升才获谥“忠毅”。二叹。

姚希孟颇有文名，他的书清代被毁得厉害。《先拨志始》康熙朝就被禁了。……基本上，爷爷没盯紧的，孙子乾隆继续上。乾隆的眼界厉害，毁书太多；他老子雍正一比，到底还敦厚了。三叹。

鲁迅1935年12月《病后杂谈之余》，其中“清人纂修《四库全书》而古书亡”，更是深沉悲痛之语。

• 【原创】小杂感·“焚书”·小别的话（1）

中国好大啊·地区差异与大一统

科举：明代分南区，北区。南区录取人较多，然而封建时代读书人和发达程度亦切肤相关。江浙已为斯文重地，考试压力自然也大。又从南区辟出“云贵川”，否则那里挑不出多少人来。当然，凤阳因是太祖故乡，亦占些便宜。（有意见吗？）投胎，一向都是个技术活儿。今天高考，除江浙外，山东、湖北、河南、四川因人口竞争，亦是可怕之地。另外，南人官北，北人官南。——本地根深叶茂，更好胡来。同时三年一期考核，或升或调或降，——这必然产生另一个后遗症，刚摸熟，就得走了。所谓政局选择，少有完美，不过两害之间取其轻而已。

税收：明朝不同于宋，甚至不同于唐。太祖出自贫家，深知民众疾苦，建立税制，亦是保守税收政策，明代田赋占税收的75%。这样，低规模政府尚可维持，军队亦主屯田自理——然而，黄仁宇尖锐地指出，屯田自给不过是个神话，事实上，朱元璋只能通过发行宝钞（纸币，——变相的通货膨胀）来维持。宣德上台时，宝钞只值元璋时代的四分之一至七分之一。到后来更名存实亡，天启年间，宝钞是赏大臣玩的，——基本上满足收藏爱好者以及皇恩显摆者，别无他用。宋代，是以铜钱为统一单位的。但明初，尚严禁金银交易，后来虽然管不住了，多用白银，但是至终，白银均未成为统一单位。因为以白银为标准，固然牵涉到朝廷的利益，更为关键的是：若各地建立自有银库，中央收入和地方收入就会相分离，——毛泽东《论十大关系》中“中央和地方”的关系赫然在列。所谓一抓就死·一放就乱，直到现在，我们尚不能寻到完美的平衡点。对于元璋而言，唐代割据，宋代重商军弱，——这均是惨痛教训，然而理想如何能要求现实削足适覆？到底仍是个凑合。强干如张居正，亦是拼命在现实和体制中凑合；到后来，凑合的人才都找不出来了。知易行难，——燃油税提了多少年了——然而，近日所言改革亦不过是收燃油税象征性免养路费，过桥过路费仍然难免——燃油税是中央收的，养路费是地方所有，地方和中央一直在博弈——百姓不惧燃油税，但希望过桥过路费能免——不真正加入博弈，是难为的。而且其间关涉到地方和中央财政诸多关系，岂是一件小事而已？

中国改革，便走到了这样的关口。

民风：

戚继光这位大牛人清楚地向我们揭示出：像《现代启示录》中想得太多的人才本质上并不是合格的军人。“第一切忌不可用城市游滑之人，但看面目光白，形动伶便者是也。奸巧之人，神色不定，见官府藐然无忌者是也。第一可用，只是乡野老实之人。所谓乡野老实之人者，黑大粗壮，能耐辛苦，手面皮肉坚实，有土作之色，此为第一。”他在《纪效新书》中明言，“盖地方风气不同，人之情性各异，不能因其所明而通其所蔽，遂谓兵法不足以施于实用，是岂为能兵者哉。”以浙江人而言，“且如浙江乡兵之称可用者，初为处州，继而绍兴，继而义乌，继而台州；至於他处，则虽韩、白再生，不可用也，是皆有其故焉。”

“处州为乡兵之始，因其山矿之夫，素习争斗，遂以著名。及其用之杀倭，不过仅一二胜而已，以后遇敌辄败，何也？盖处兵性悍，生产山中，尚守信义，如欲明日出战，先询之以意，苟力不能敌，即直告曰：不能也！如许我以必战，至其期必不爽约，或胜或负，定与寇兵一相接刃。但性情不相制，胜负惟有一战，再用之痿矣，气勇而不坚者也！”

“绍兴皆出於嵊、诸暨、萧山并沿海，此兵人性伶俐，心虽畏怯，而门面可观，不分难易，无不领而尝之，惟缓急不能一其辞。然其性颇为无奈，驱之则前，见敌辄走，敌回又追，敌返又走。至于诱贼守城扎营辛苦之役，则能不避。驭之以宽亦驯，驭之以猛亦驯，气治而不可置之短锋者也。此后方有台兵之名。盖台兵以太守谭公之严，初集即有以慑其心，故在谭公用之而著绩，他人则否。其人性与温州相类，在于虚实之间，著实鼓舞之，亦可用。”

“义乌之人性杂于机诈勇锐之间，尤事血气，督之冲锋，尚有惧心，在处兵之下，然一战之外尤能再奋，一阵之间尤能反戈。但不听号令，胜则直前不顾，终为所诈。”

“操义乌之法，要破格恩威并称，必使其听节制，进退一如约束，不患其不强，而患其不驯；不患其不胜，而患其骄。其操台温之兵，必又加严一等。其操绍兴之兵，必须重令以劫其心，决令以立其信，操之能以短兵交刃，而后可用也。至于他处之兵，必洗涤其肠胃，尽去其故态，施不测异常之令，然后仅能及绍兴兵耳，不然，吾不能也。”

——这里所见“民风”者，亦和当日经济、地理、交通诸情况切肤相关。今日某地想当兵尚还需出钱行贿；某地没人愿意当兵，亦是实情。当日“民风”，亦非今日“民风”。然而地区差异亦必然存在。

一个尾巴的尾巴·中国退伍兵的故事：今日义乌市尚有戚继光路。练过“鸳鸯阵”（长短兵器分工合作）的退伍兵士，多做货郎，手持拨浪鼓，走街串巷“敲糖”以谋生计。“敲糖帮”分工明确组织严密，各队“行商”所走线路均按实力统一划分，而各级“坐商”则分别负责垫付百货、途中设栈补货；——鼎盛时期，敲糖帮网络密布江南，活动范围南至广东、西至湖南、北到徐州。有很多职业，补锅的、磨剪子的、耍猴的、货郎……都是近二三十年消失在历史长河中的。

• 【原创】小杂感·“焚书”·小别的话（1）