主题：【文摘】重读水浒之数字杂谈 -- 桃李不言
数字在水浒随处可见，譬如一丈青、孙二娘、镇三山、郁保四、阮小五、王定六、阮小七、八臂哪吒、九纹龙（人名）、二龙山、十字坡、百谷岭（地名）、连环马、四斗五方旗、六花阵、九宫八卦阵（军事）等等，极有趣味。
艺术与数学的关系很早就为人们所认识。古希腊毕达哥拉斯派认为，艺术作品的成功“要依靠许多数的关系”，“黄金分割律”就是他们的一个重要论据。明代徐光启说：“而五艺者，不以度数从事，亦不得工也。”可见，古代人很重视对“数”的思考的。
景阳岗上武松喝了多少碗酒，这些数字好像是随意给出的，似乎跟美学扯不上关系。武松打虎前倘若不是喝了十五碗，而是十四碗或十六碗，打虎英雄照样还是打虎英雄。如果这样来考虑问题，那么叙述中的一切数量关系似乎都是偶然确定的了。其实不然，在作家的写作实践中，作家决定着人物形象的一切生杀大权，因此作品涉及到的一切，当然也包括对数的处理，都不会是毫无意义的。
通常，作家们比较看重“三”这个数字。
小时候读童话，故事中的小英雄总是排行老三，老大老二的失败导致了他的第三次出征；他常常在三岔路口费尽踌躇，最终选择了最不起眼的第三条路；他常常拥有三件宝贝，以此去对付他的三个敌人，最后证明那个敌人是最厉害的，而他的第三件宝贝又是最了不起的；他最终获得了胜利，并因此将得到三件奖品，他出人意料地选择了第三件，却最终被证明恰恰是三件奖品中最好的一件。作家的这种“三”字经，往往令主人公逢凶化吉，遇难呈祥。
作家们为什么比较看重“三”这个数字呢？
心理学家告诉我们，任意三个点，我们通常会看成一个整体，但如果再增加一个点，许多人就会将其看成是二个单元了（每组两点）。又比如我们的姓名绝大多数为三个字，理想的家庭只有夫、妻、子（或女），所有的比赛都有开场、中场和结局，我们所处的这个世界是一个三维的结构，可见“三”已牢牢地固定在我们的生活、观察与思考之中。
事实上，“三”在这里成了一个“度”，“标准”和“分水岭”。因为那些一蹴而就的故事多半显得单簿无力，而那些一波三折终获成功的故事却更能引人入胜，它们创造了读者阅读中的悬念，使读者能得到悬念解决之后的满足与快感。
以水浒为例，人物的行动（即事件）就常常与“三”有关。比如“施恩三入死囚牢”，“宋公明三打祝家庄”、“宋江三败高太尉”等等，这些都是运用“三”的典型例子。正是通过这些“三”的叙述，从而突出了施恩的知恩图报，宋江的英明豪杰。当然，这些“三”都是作者在作品中点明了的，一目了然，而更多的“三”则是隐性的。比如高俅发迹前，先由柳世权转董将士处，再转小苏学士处，最后转附马王晋府处，尘埃落定。通过高俅“三”次迁转，众人都不敢接洽收留这样一个事实，把高俅的劣迹从另一个侧面揭示出来了。比如，水浒第十三回，梁中书有心抬举杨志，恐众人不伏，于是传下号令，东郭门演武试艺，杨志与索超师徒比武“三”通，使得大家对杨志心悦臣服。又比如，鲁智深拳打镇关西，通过“三”辱郑屠挑起争斗，说明了鲁智深胸有城府，善于计谋的性格特征。
除了人物的行动以外，人物的数量也是叙述中“以数取美”的一个重要因素。譬如：阮氏三雄（阮小二、阮小五、阮小七）、三十六天罡星，七十二地煞星，一百单八位将领，这些数量常常是三的整数倍，给人以完整、圆满、和谐的感觉。
“三”是一个非常微妙的数字，在中文中“三”常常代表多（如“三申五令”），又常常代表少（如“三言两语”）。因此，把握了“三”就等于把握了好几个数字。
比三大的数字往往是三的倍数，因此常常含有夸张的意味。比如，九天或九霄常用来形容天之远天之阔；而十八层地地狱常用来形容地之深或罪之重。回过头来看上面的问题，武松景阳岗打虎前连喝十五碗酒，也就有它存在的理由，因为十五是三的五倍，它充分地突出了武松的豪爽善饮的性格特征。
除了三的倍数以外，四也是叙述中常见的数。既然“三”常常被视作一种“度”，那么，比三多一的四就含有“超度”、“过份”、“特别”的意思了。
????譬如，宋江的诗词，水浒提到了四次。第一次是在瑞龙镇作《浣溪纱》，赠别武松。第二次是在浔阳楼上作《西江月》，题造反诗四句。第三次是在梁山菊花会上作《满江红》，抒心中之愿。第四次是东京作《乐府词》，欲向李师师诉心腹衷曲之事。这几首诗词，可以佐证宋江“刀笔精通”，给人以“其诗词还有可取之处”的印象。而九纹龙史进和没没遮拦穆弘在阁楼上酒后作歌：“浩气冲天贯斗牛，英雄事业未曾酬。手提三尺龙泉剑，不斩奸邪誓不休！”虽也有些英雄气概，但因为只是一次行为，具有偶然性，因此一般不会认为这两人是精于诗词的。
基本上，同类事件越多，激发的人物性格特征印象就越强烈。不过，人的耐心是有限的，行为事件重复超过了三次，便有引人厌烦的危险，菊花会上宋江的遭遇便是个教训。三木为森，三人为众，三口为品，“三”是群体之中的最小的一个单位，已足够构成多数的概念了，若再增加数量就没有多大的实际意义。俗话说，过犹不及，就是这个道理。
比“三”少的数字是“二”和“一”，通常意味着不足或欠缺。明白了“二”的深层含义，我们就会对某些叙述的理解就会加深一些。假若故事中出现二个同样的人物时，我们应该明白他们决不可能和平共处或者他们可能会留下一些隐患。比如“真”“假”李逵。李鬼假借李逵之名剪径劫单身，后被李逵所杀；比如“真”“假”方腊。宋江征讨方腊，攻入清溪洞时，阮小七曾戏穿方腊衣服鞋帽，假扮方腊取笑，后因此被皇上复为庶民。
“一”是所有数字中最重要的数字，万数由它开始。越是复杂的、繁索的故事，就越有必要寓多于“一”。比如说林冲落草、杨志卖刀、宋江杀妻、鲁智深剪径、武松上山等等事件都是由同一个模式――逼上梁山――复制出来的。这是水浒的一个大线索。这种由“一”生“万”而又万变不离其中的叙述方式，达到了丰富性和透明性的统一，值得写家们认真的学习。