主题：【原创】粤.风物--梅雨、季风、黄江水 -- 老枪枪

雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼，看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶子却绿得发亮，小草也青得逼你的眼。傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。乡下去，小路上，石桥边，撑起伞慢慢走着的人；还有地里工作的农夫，披着蓑，戴着笠的。他们的草屋，稀稀疏疏的在雨里静默着。

―――摘自朱自清《春》

熟悉吧，朱老的《春》啊，多有诗意！尤其对我这个自小儿在北京长大的小孩来说。春天在我的记忆中总是干燥的、满天飞沙的。有多少像我一样憧憬江南梅雨的北方人啊！原来武侠小说大行其道的时候，有一部小说叫《江湖夜雨十年灯》，今天想来小说的作者、情节什么的都忘得一干二净，唯独江湖夜雨四个字，觉得颇动人。经常做如下幻想：

江南、

梅雨时节、

夜、

一席蓑笠和黑衣人，

黑衣人的刀…………

清明前，这里下起了雨。始料不及的是这雨一点诗意也没有，从天到地就那么默默的细细的整天下，眼看着一切都显得那么绿，绿得人发“毛”！对，是发“毛”。清明的前几天，我从广州去了潮州，等我回来，整个宿舍都“毛”了。我的白色蚊帐由于有和铁床接触的地方，所以被返了潮的铁床给染绿了，窗户、门都绿了。最让我心疼的是床下那双新的白色的迪亚多娜鞋（当年老枪最贵的一双鞋）居然也绿了，而且是渗进去的绿色斑点，根本甭想擦掉。我怀疑如果再晚回来几天，这间宿舍干脆就会变成绿色水帘洞了。

身上也越来越觉得别扭，骨头缝里似乎都要发霉了，衣服也觉得很臭。老枪很土鳖的带了一件牛仔夹克，这种衣服在梅雨季节洗了之后，就甭想干了，这件夹克晾了一个礼拜都没干，闻闻觉得有股说不出的臭味。那一个月，我总想问问身边的人我是不是很臭，然后再跟人解释不是我臭是衣服没法晾干。

当梅雨离去的时候，你总算可以松口气了，可是门前的西江黄了。

（西江：珠江主干。位于广东省西部。从上源南盘江的发源地——云南省曲靖市乌蒙山脉的马雄山，到广东省思贤滘。河长2074.8 千米，流域面积35.5万平方千米。西江从上源到下游各河段另有别称：从河源至望谟县蔗香双江口称南盘江，双江口至象州县石龙三江口称红水河，由三江口至 桂平市称黔江，桂平市至梧州市称浔江，梧州市至思贤滘始称西江。）

我到这里的时候，门前这条西江的支流是湛清碧绿的，不禁让人想起了乔羽的《一条大河》。没想到梅雨过后，这首歌变成了“朋友! 你到过黄河吗?你渡过黄河吗?”我可以很负责任的告诉你，我没到过黄河。但我相信我眼前这条黄色的大江就“黄”的程度而言不比黄河差多少。

饮水成了问题，厂里有条水管从江里直接抽水上来，在厂里的蓄水池沉淀后再供给大家饮用、洗漱、冲厕所。现在不管怎么沉淀，水里总是有泥沙，总是浑的。洗衣服的时候，我经常怀疑我是在洗衣服嘛？这不越洗越脏嘛！

北京人爱喝花茶，也叫香片。广东人爱喝红茶，没有花茶，所以我在这里只喝白开水。现在手里这杯东西已经不能叫白开水了，同事阿耀劝我喝点红茶。我说我不喜欢喝红茶，他说喝红茶的作用主要在于杯子里的水看起来不那么浑！

江水黄起来的时候，台风也快来了。

我没见过台风，我是说我没在屋子外面亲身感受过台风。我的宿舍在楼顶，宿舍朝南、朝西都有窗。朝南的窗在门框上面，台风来的前几天，门框上面的窗玻璃碎了。我一时没找到合适的玻璃换，所以就那么空着。台风来的时候，我才发现那扇窗的重要性。

雨水像瀑布一般从那扇窗自里灌进来，天地之间似乎只有风和雨。旁边的宿舍一点声音也没有，我试图开门，却发现风雨大到我没法出去了。实在没办法，我只能从写字台里拿出一个没用的抽屉，然后站在椅子上，用手举着抽屉挡在破窗户上，就那么举着。没一会儿，我就发现董存瑞很不容易，我比他还不容易。起码人家手里的炸药包没一会儿就炸了，我手里的这抽屉却不知道什么时候能放下来，只要这雨不停我就得这么举着……

就在我即将崩溃的那一刻，我终于领教了什么是台风。所有的雨水忽然从我这边转到西边去了，而西边的窗是完好的！南边居然没有雨了！我从心底开始喜欢台风了。

台风过后，目之所及，一片狼藉，不过老广们习惯了。几次台风之后（我记不清几次了），大概在10月下旬11月左右，门前的江水逐渐清了，天气也不再闷热了，厨房的屋顶上开始晒起了酱鱼，南粤最好的季节――冬天到了。