主题：【原创】手表的故事（五）斗表（上） -- 履虎尾

“三转一响四大件”这个名堂进城后，城里的小市民们，对它的内容加以丰富，也极大地发扬了它的一个重要功用——财富的炫耀。

四大件是私人财富，而财富是用来炫耀的，古人云“富贵不还乡，似锦衣夜行”，又云“大风起兮云飞扬”，说的都是这一万古不变的至理。富贵就要还乡，说到底还是为了向乡中故人炫耀一番。时至二十世纪六十年代，虽然老百姓的生活比起新世纪今天的小康之家要“清白”一些，但是，适度的炫耀也同样是不可少的。这大富大贵之家固然可以炫耀，而穷人也有咱们穷人炫耀的内容。大鼻子短篇小说之王说的好极了，“大狗要叫，小狗也要叫”也。王恺与石崇之间的那场较劲，是富人之间的高级炫耀。而要饭花子，同海龙王当然没得比，可是，丐帮之内，总有个污衣、净衣之别吧，总有个袋数多寡之差吧。穷人同穷人之间，也有个比较不穷和更穷的区别，所以，自然也要斗上一番。

先说缝纫机。虽然都是缝纫机，但不同品牌的机器，产地厂家不同，身价也不等同，最好的缝纫机必然出产自上海。上海在六七十年代可是了不得的地方，不论什么东西，只要是产自上海，自然是高人一等。就连女孩们用勾针勾出来的编织袋，正面也要勾出“上海”两个艺术字来。上海出产的缝纫机，俺记得似乎有三个品牌，就是飞人牌，蝴蝶牌和蜜蜂牌。家有缝纫机，缝纫机出自上海，是蝴蝶蜜蜂飞人牌的，自然脸上有光。客人来家坐，必然手抚机器，连称好牌子好牌子。不过，缝纫机是摆在家里的，相对比较的不好斗，你总不能拿个喇叭，跑到大街上吆喝吧。所以，真正用来炫耀一番的，是另外三样。

斗的最起劲的是收音机。六七十年代之间，是收音机从电子管向半导体过渡时期。半导体收音机的特点是小巧玲珑，不用外接电源，便于携带。六十年代初，大街上的行人，偶尔就有耳朵里插个耳塞机，一根导线连在上衣口袋里，上衣口袋里面方方正正装着一个长方形的匣子，哦，这就是最初的半导体收音机的主人，在大街上边走边听，顺代着向路人炫耀哇。到六十年代末七十年代初，半导体收音机已经很普遍了，可是，彼此之间还有个功能多寡，音量大小，价格高低的区别。于是，车站，广场，汽车火车上，就有人打开收音机，比较一下，谁的机子声音大，谁接收的电台多。当时最牛的收音机，能收到福建前线解放军对台湾广播台的节目，因此，那个时候，公共场合到处都是一片“这里是中国人民解放军福建前线广播电台”，“台湾同胞们，你们好”等等的声音。

好收音机都是“超外差”式的，“波段”也不止一个，除了中波，还有短波1短波2等等。六十年代玩收音机有个忌讳，就是总怕被怀疑“偷听敌台”。敌台距离遥远，什么“莫斯科广播电台”呀，“美国之音”呐，“香港基督教电台”呀，使用收音机中波波段是接收不到的，必须用短波来接收。于是，老百姓稀里糊涂的就把偷听敌台说成了偷听短波。在三年困难时期，街道干部对此防范得最紧。记得那是在六十年代第一春，有天晚上，街道干部带着几个技术工人到了俺院，挨家挨户的检查收音机的型号，检查收音机的功能。你家的收音机是老式的来复式再生式的，那就算了，若是超外差式的，则由技工把短波剪除。俺家的收音机是俺舅舅自己组装的超外差式，技工当场打开收音机后盖，喀嚓一剪子，就把能接收短波的线圈剪了下来。

收音机这一件红火了有二十来年，到七十年代末，小鬼子的“三洋”黑匣子进来了，紧接着，各种录音机应运登场。再也没人把收音机当回事儿喽，收音机不再成为一件“贵重物品”喽。

自行车是交通工具，是骑它出门逛街上下班的。在六七十年代，自行车是咱们主要的交通工具，大街上按铃声响成一片，黑压压的自行车的海洋。自行车是家庭贵重财产，具有使用价值和攀比价值，当然也要互相炫耀。头等自行车有三个品牌，上海的永久牌，凤凰牌，以及天津的飞鸽牌。除了这三个牌子，各省也有一些地方名牌，记得俺们辽宁有个老牌子，就是“白山”牌。不过，各地的自行车都是“杂牌”，入另册，同飞鸽永久凤凰三大名牌根本没法比。自行车有几种型号和式样，“二八”型的，“二六”型的；男式直梁的、女式斜梁的，女式的又叫“坤车”；还有轻便的、加重的、载重的，不一而足。当时啊，胯下若是一辆名牌，你看吧，骑车人满面春风，则趾高气昂，车子蹬得飞快，车铃按得山响；骑旧车骑杂牌车的呢，呵呵，你闷着头蹬吧。当时的好自行车，主人自然格外珍惜，车梁要缠上一层电影旧胶带，加以保护；车轴上要捆上红红绿绿的防尘刷（那个东西到底叫什么，俺实在搞不清）；车钥匙把上用塑料绳编出各种花样来。

车子是贵重财产，主人当然格外得珍惜。记得当年有幅漫画，画的是路上有个水洼，三个骑车人从此经过，第一位骑的是自己的车，主人用肩膀扛着车梁过水洼；第二位是借来的车，骑者下车，推车过水洼；第三个不下车，他把车子蹬得飞快，一闪而过，回头向另两位炫耀曰：“俺这是公车也！”

侃到此处，履虎尾突然想起一件事情来。那是1964年的暑假，俺院里长顺子打街上回来，进院后从口袋里掏出一个自行车铃盖来。俺们一大群孩子围上去，问他要铃盖干啥。长顺子说，是他哥让他去拧来的。到了第二天下午，长顺子大哥骑车回来，车进院车铃响，今天的铃声格外的分明。大家跑过去一看，原来是长顺子拧来的铃盖派上了大用场。他大哥把两个铃盖背对背焊在一起，安装在前轮下边；把前轮的车闸卸去，用前闸的连线控制刚装上的两个铃盖。人在车上，一握左闸，闸线牵动铃盖，铃盖紧贴在前轮上飞快的转动起来，于是铃声也就叮玲玲响成一片。大家见了，一起羡慕，纷纷效尤，一窝蜂冲到街上去拧铃盖……呵呵，今日想来，在六七十年代，风行全国的那股拧铃盖风，始作佣者，抑或乃吾院小流氓长顺子者乎欤？

宋江背李逵——

• 手表的故事（五）斗表（上）（作者:履虎尾) (待读）