五千年(敝帚自珍)

主题:【原创】唐才子中那些另类人物(一) -- dreamflyer

共:💬62 🌺451
全看分页树展 · 主题 跟帖
家园 【原创】(五)大马,驴子和担柴汉(上)

他人骑大马, 我独跨驴子。 回顾担柴汉, 心下较些子。

王梵志的这首“白话诗”,用浅显的文字说明了一个人生的普遍真理:幸福来源于比较。

从这个角度来讲,唐朝的才子们多半是幸福的。比如说写这首诗的王梵志,毕竟有一头小毛驴,能过和阿凡提一样的逍遥生活,也是不错。当然,如果从严格的宗教教义来讲,作为一个出家人,骑牲畜是一种不值得提倡行为。

唐朝的诗人,多半都是“官人”。就拿我们最熟悉的杜甫来说吧,每个人都觉得他够惨的了。其实,他毕竟见过皇帝的面,当过左拾遗、工部员外郎之类的小官。放到现在,大概相当于一个县份上的局级干部。唯一可惜的是,当时的局级干部油水远远不如现在。不过,就算是有,谅杜甫这样的书呆子也不敢贪!

大家不妨想象一下,杜甫都这个惨法,当时一般的老百姓的生活会是怎么样呢?

真正没有当过官的诗人不多。一流的诗人中,确实没有做过官的,大概只有孟浩然。

有趣的是,孟浩然其实是见过皇帝的面的。当时,他私自进入王维的办公室。两个人聊得正开心的时候,远处传来脚步声——唐玄宗来了!

孟浩然一急之下,赶紧躲到床底下。唐玄宗进屋一看,觉得气氛不对,就问王维。王维不敢说谎,欺君之罪是要杀头的,只好老实说:床底下有个孟浩然。

谁知皇帝听了很高兴:孟浩然,不错啊!我早就听过他的诗名了。还等什么?快叫他出来吟诗呀!

于是孟浩然顶着一头灰尘钻了出来,三呼万岁之后,把自己的得意之作念给皇帝听。结果,就是这首得意之作,断送了他的前程:“不才明主弃,多病故人疏。”

皇帝听了很不开心,板着脸说:是你自己不要出来做官,怎么怪罪寡人呢?

说完,拂衣而去。

孟浩然错过这个天大的好机会,伤心地回到故乡襄阳。从此放情山水,成了“孟山人”,从此一辈子没有出仕。和卢仝卢山人不同的是,卢山人是拒绝做官,孟山人是想做官却做不了。当然,从诗歌水准来说,孟山人要比卢山人高出不止一个档次。

另一个仕途不顺的大诗人是李贺,在很多人的印象中,李贺因为避父亲的讳,而没有举进士做官。其实,后来他做过一段时间的“奉礼郎”,大概是九品的顶子,小得不能再小的芝麻官。做了不久,李贺就死掉了,年仅27岁。

和李贺诗歌水平差不多的李商隐,仕途也是相当的不顺。为什么呢?——“因为那个爱情啊,俺是臭名昭彰!”(二手玫瑰《因为所以》)——李商隐娶了靠山的“政敌”的女儿,在党争激烈的中唐,注定没有好下场。他最大的官做到东川节度使判官,属于从七品。

和前两位相比,杜牧的官运就要好得多了。他本来家世显赫,“城南韦杜,去天尺五”,再加上为人聪明绝顶,中了进士之后,就在官场里打转。他做过一连串的刺史,相当于三四品的官职。

不过,杜牧偏偏没有做过扬州刺史, “十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名”,指的是当年在牛僧孺幕府时期的生活。那时,杜牧还年轻,喜欢流连青楼妓馆。害得好心的牛僧孺不得不派几个士兵紧紧盯着,以防他万一酒醉打架吃亏什么的。

杜牧的官看起来不小,但相对于他的出身和才气,混到这种程度似乎也不算有多成功。

和杜牧差不多的官人兼诗人是王维。论才气来说,王维恐怕还在杜牧之上。后人有云,“李白是天才,杜甫是地才,王维是人才”。他是货真价实的状元,除了诗人之外,还是著名的音乐家,画家(钱钟书称他为“盛唐画坛第一把交椅”)。王维最大的官做到尚书右丞,属于正四品。

王维的官其实还可以做得更大的,可惜遇到了“安史之乱”。他想跑但没有跑掉,被抓起来做了一段时间的伪官。还好,其间写了一首诗,有“万户伤心生野烟,百僚何日更朝天”的句子。后来,皇帝看了很感动,乱后才没有把他的头砍下来。但从此之后,王维对仕途失去了兴趣,过着半官半隐的生活。

唐代著名大诗人中,真正的高官要算白居易和高适。白居易凭着一手好诗,在“居大不易”的长安安顿下来,而且最后官至太子少傅,是二品的大官。他写《琵琶行》的时候,被贬为江州司马,这是个什么品级的官呢?大概相当于六品,听起来很可怜,其实也不算很小。

高适是有名的边塞诗人,和岑参起名。后者的官也做得不小,曾经当过嘉州刺史。但如果站到高适面前,岑参恐怕也只能跪拜称卑职。高适是个标准的牛人,小时候很穷,据说以乞讨为生。最后在边关混了几十年,混成了淮南节度使、西川节度使,而且封了“渤海县侯”。要知道,诗人里面封候的人相当稀少。

以上提到的都是些一流诗人,他们花了太多的时间在诗上,所以放到官场的功夫相对较少,当不了大官也是应该的。创造官场奇迹的,多半是些二流或三流的诗人。

比如张九龄,“海上生明月,天涯共此时”的作者。诗写得不错,官当得更好。唐玄宗时成功拜相,更难得的是,他还是唐朝著名的贤相。不过,既然当了贤相,当然斗不过奸相了,这是历史上永恒的定理。——所以贤相张九龄成功地被奸相李林甫陷害,贬为荆州长史,仅仅是七品官!

张说诗歌成就一般,但文章在初唐很突出,为开元前期一代文宗。他是著名的“燕许大手笔”中的“燕”,朝廷的文书(包括撰写圣旨)多半出自于他的手。张说和张九龄一样,官职都是宰相。但他被封为“燕国公”,比起张九龄来就高了一截了。

如果不论诗歌成就,只从官职地位上说,张九龄、张说等人,官至一人之下,万人之上,在唐朝诗人群落里,他们完全属于王梵志诗中 “骑大马”的人物了。但,比起另外几个诗人,张九龄等人多半还是会望洋兴叹的。

——请问,这几个神秘的诗人到底是谁呢?

全看分页树展 · 主题 跟帖


有趣有益,互惠互利;开阔视野,博采众长。
虚拟的网络,真实的人。天南地北客,相逢皆朋友

Copyright © cchere 西西河