主题：忧伤的时候想来河里和大家聊聊天。。。 -- 老引北京

每次听到这样的消息都有一种揪心的感觉，仿佛是自己的亲人离去 -- 因为这些老人，让我们能够感到心底的亲近。每一次谈话，让我的心都与他们的心一起跳动,他们的影子，仿佛就在我的面前。

前几天，小理山阻击战幸存的最后一个步兵杨恩起老人的家人发来信件，感谢我们上次对杨老的访问，我们的访问让老人的情况有所改善，还有一些河友给老人寄款接济。老人说，谢谢。

这两个字我听着真沉重阿。

沉重得让我无法回答。

该是谁说谢谢呢？

那一处处伤疤，那一次次为战友洒下的英雄泪。

他们都是普通的人，和我们一样，脱下军装，走在街上，和我们没有任何两样，因为，他们本来，就是来自我们中间。

唯一的区别是他们曾为了这个国家浴血奋战。

他们是我们自己的英雄，我们的中国英雄。

我想起了北宸曾写过的一段话 --

上次写完孙立人将军後，想再与你分享一张照片，1944年的一期老杂誌上找到的关於远征军的照片，一眼撇过这张照片时，没觉得什麽特别，但仔细看了底下的英文註解：

Using Japanese flag for an apron

Chinese artillery man eats his bowl of rice in the jungle.

After finishing, he removed flag and cheerfully wiped his mouth with it.

才赫然发现这个长相颇为帅气的士兵，身上围的是一面日本旗呢。　

觉得蛮感慨，我们在二十岁左右的年纪时，日子过得单纯又幸福，可能会有的烦恼大概是和恋人吵嘴，或考试前的临时抱佛脚吧。

这张照片却不经意地表现出属於那个年龄层应该会有的调皮－－将战利品日之丸旗围在身上，匆忙吃完饭後，拿战利品来抹嘴。

与其他荷枪实弹的战爭照片相比，这张略带淘气的带笑表情，反而会突然让我意识到，六十年前，同样年轻的父祖辈，是怎样用青春年韶相换一份安定太平。

想到孙立人将军四个子女的名字为: 中平、安平、天平、太平，取自“中国安定，天下太平”的意念。

他们那一代人的心里，我想所为的就是这八个字吧。

我的心里谢谢北宸，为这八个字的期待 -- “中国安定，天下太平”

他们曾经为中国而战。

他们曾经为了保卫我们的国而战，曾经为了保卫我们的家而战。

我无法说出感谢二字，因为这两个字无法表达那种感情。

其实，是有很多要和老人们说的 --

唐满洋，唐老，你一生耿耿于怀的是580.7高地上那惨烈的一战，一个“杀俘”的嫌疑连累得这一战默默无闻，你一直想问 -- 美国人是怎么写这一战的。

一直到您走了，我都没能给您找到足够的材料，我真惭愧。

但是，一位在美国的台湾女孩子，费了她的心力，已经帮您把最接近于这一仗的线索找到了，比我找到的还要详细和可靠，您的战绩，或许就刻在下面这份长长的美军阵亡人员名单里,那是我们中国人在那场面对面血战中刚毅的证明 --

“一位台湾朋友提供的资料，让这场战斗的全貌得到了更多的揭示。这位朋友认为此战很可能是发生在美国时间5月19日的Hanye之战，这次战斗，发生在小里山（美军地图上为1010高地）以北的Hanye，这里正好有三座连续的小山，与唐老所描述的战场情况很相似。在这次战斗中，美军提到参战的部队中损失最大的是第38步兵团，这次战斗中共有两百多名官兵伤亡，长长的阵亡人员名单足以令人触目惊心。

附美军38团在Hanye之战中阵亡人员的名单一部

May 19, 1951 - JUNIUS B AGNELLI JR - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - JOHN J ALYANAKIAN - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - NICKOLAS WILLIAM ANGELAKOS - F CO - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA - DNA OBTAINED

May 19, 1951 - CLARENCE M AUNCHMAN - M CO - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA - DNA OBTAINED

May 19, 1951 - HAROLD R AXELSON - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - JAMES ALFRED BAILEY - F CO - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA - DNA OBTAINED

May 19, 1951 - WOODROW W BALDWIN - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - PORTER WILSON BATTS - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - JAMES C BILTY - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - BENNIE M BIVENS - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - ARNOLD LEO BLOCK - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - LESTER JUNIOR BOWERS - F CO - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA - DNA OBTAINED

May 19, 1951 - HAROLD DEAN BRANHAM - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - MORRIS DENTON BREWER - L CO - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA - DNA OBTAINED

May 19, 1951 - VIRGIL E BUTLER - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - OTTO B CALEGARI - F CO - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - FORREST R CAMPBELL - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - JIMMIE RAE CAMPBELL - M CO - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA - DNA OBTAINED

May 19, 1951 - GERLANDO CONSTANTINO - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - PHILIP V DERAGON - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - CLYDE G DOYLE - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - HARRY JAMES FALKENBURG - F CO - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA - DNA OBTAINED

May 19, 1951 - ROBERT LEWIS FELIX - B CO - HANGYE - HILL 724 - DNA NEEDED

May 19, 1951 - GEORGE A GALION - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - CHARLES GIANNETTO - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - EDWARD L GRECO - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - EARL HENRY HANSEL - F CO - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA - DNA OBTAINED

May 19, 1951 - WILLIAM B HATTON JR - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - THOMAS C JONES - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - BRONISLAW M JURAS - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - GEORGE E KOESTLER - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - EUGENE BERNARD KRAMER - F CO - HILL 1051 - DNA OBTAINED

May 19, 1951 - EDWARD G LUNA - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - ALLEN THURMOND MADDY - F CO - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA - DNA OBTAINED

May 19, 1951 - ROBERT DEAN MAHAN - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - GEORGE H MAMMES - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - RICHARD A MANGAN - HANGYE

May 19, 1951 - HAROLD W MCGLOTHIN - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - EDWARD R MILOS - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - WILLIAM J MONAHAN - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - HARVE C MOWRY - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - WILLIAM L NASH - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - RAYMOND E PIETRZAK - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - EDMUND DAVID POSTON - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - ROLAND A RASMUSSEN - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - JAMES C REECE - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - ROBERT W RUPE - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - GEORGE SCARBOROUGH - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - DANIEL VALENTINE SERRANO - L CO - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA - DNA NEEDED

May 19, 1951 - SIDNEY SHOIFET - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - EARL V SHUCKHART - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - LEE FRANCIS SPOFFARD - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - ROBERT R STEELE - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

May 19, 1951 - ROBERT V TAYLOR - BUNKER HILL - HILL 1051 AREA

。。。

这一仗，看来美军阵亡的总人数，已经超过了第一次海湾战争沙漠军刀行动中的全部损失。”

相关地图，黄色的三座小山，应该就是唐老他们血战美军空降兵的小高地

这段文字摘自《铁在烧 -- 铁原之战》第三章，我正在写的一本新书稿。因为这份材料来得晚了一点，我没有来得及将它写进给您的文章中，所以我把它放在了这部新的书稿之中。

老引，咱们的采访，是我觉得这辈子做的最有意义的事情之一。我唯一能用的，只有自己的笔，我希望自己的笔，能够不负他们。