主题：【原创】大潮初起忆八一——记中国当代体育热的兴起 -- 边家村民

本文此处所说的“八一”，既不是指八十多年前的南昌起义，也不是曾在中国体育界赫赫有名的中国人民解放军体工大队，而是一个特定年份的代称——公元1981年，我认为它是中国当代体育热的兴起之时。

说起体育，如今国人早已把它作为日常生活和谈资聊天的重要组成部分，也有资格傲气：奥运会咱主办过了，而且敢称是至今最成功的一届，不仅场面气派，令天下叹为观止，而且展示了实力，收罗了过半百金牌，实实在在做了回老大；传统的乒乓球、羽毛球、跳水等项目，世界冠军已拿得手软，令人麻木，到了只有丢了冠军才是新闻的地步；姚明在NBA闯荡得风生水起，牵动着无数国人关注大洋彼岸的篮球赛场，也带动了国内CBA等联赛的兴旺；马家军的曾经辉煌、刘翔在高栏上的一骑绝尘，使国人对田径的兴趣大增；各种传统的或新兴的、熟悉的或没怎么听说过的体育项目咱全面开花，健儿姑娘们成天满世界转悠，或代表国家、或以个人身份参赛，已很少有什么比赛看不到中国人的身影了，隔三差五就又见着夺牌争冠，升旗奏歌的喜讯；即使是最令人关注而又叹息的足球，咱也好歹去了次世界杯，国内的甲A、中超联赛虽水平低劣、丑闻不断，却也风靡过大江南北，吸引过众多眼球，造就过不少明星大腕，创造过最多的爆炸性新闻和逸事谈资。所以至今哪怕球迷们基本已蜷曲在沙发上和电脑台前追寻英超、西甲、德甲、欧锦赛、世界杯，仍有不少企业砸巨资给扶不起的中超阿斗——毕竟这还是世界第一运动啊！

那么，这种全民的体育狂热是从什么时候开始的呢？依个人的偏好各有说法，较多的观点是1984年的洛杉矶奥运会，也有的是1981年的女排世界杯，等等。窃以为，如此规模宏大、席卷华夏的一股巨浪狂潮，如果仅仅只用许海峰的一声枪响或郎平的一记重扣来做起点，既显得突然也不够力度。让我们把它延伸为一个时间段来回顾，也许更能够清晰地反映出其时代特征，折射出体育在那个伟大年代所起的特殊作用。

1980年代初期，整个中国大地处于冬去春来、蓬勃兴盛的初期。动乱年代结束，工作重心转向发展经济，全国人民都憋足了劲搞生产建设；国门初开，禁锢了多年的人们感叹别国的飞速进步，因此而感到失落和彷徨，世人也以好奇的目光打量着这与世隔绝已久的国度；壮怀激烈的年轻人高唱着：“我们是八十年代新一辈”，却也因思想空虚、信念缺失而感到迷茫；整个国家和民族从体质和精神上都亟需补充营养，寻求支撑点。而领导层正希望通过振奋民族精神，树立自信心，团结全国人民，集中精力大搞四个现代化，尽快富国强民，重塑华夏形象。此时，中国刚恢复国际体坛的合法地位，大部分体育运动的水平远不能与人一试，而只有少数项目能够参与国际竞争的体育健儿，出人意料地担负起了此项历史重任，充当了唤起国人，凝聚民心，振奋精神，展示形象的媒介和载体。

一、 隐雷

记得是1981年元旦后的某天，在图书馆浏览的我偶然在墙上张贴的《体育报》的角落里发现了一条消息：中国足球队在第12届世界杯亚大区预赛小组赛最后一场比赛中，以4：2大胜朝鲜队，以小组第一名的身份出线。

要说这已经是前几天的事情了，算不上什么新闻，作为自认的体育爱好者，自己对这次比赛应该还是知道和关注的，前几场中国队苦战险胜澳门、日本、香港诸队，已经使人吊起了胃口。但当年的媒体资讯是如此的既不发达也不重视人们关注的要点，类似的体育消息除了每天中央人民广播电台有大概一刻钟的体育节目播报外，一般的报纸是不登的，电视机之少很难看到，而且仅有的一两个频道也很难有这类消息。所以一旦错过广播，要在几天后才能从专业报刊上得知如此重大的信息也就不足为奇了。

认真回想当时的中国足球队，倒似乎和如今的中国队地位差不多——亚洲二流水平，在亚运会、亚洲杯等洲级水平比赛中老是输给伊朗、朝鲜等国家，这次世界杯预赛的小组赛又跟冤家分在一起，没多少人看好。更不用说世界杯的决赛，那似乎太遥远了点吧？

说起世界杯，那时普遍对这个世界第一运动的最高盛事没多大概念，自己只是前几年从一篇《参考消息》上了解了一些有关1974年德国世界杯的情况，也听同学眉飞色舞地说起过当时纪录此次世界杯的内部电影《世界在我们的脚下》，对此有了一些神秘感。但对于这种耗时近两小时，22个人围着抢一个球，很少进球得分的运动始终看不出门道，提不起多大兴趣。记得两年多前，一天晚上在去教学区的路上，见到一间宿舍的窗台上放了台电视机，在播放足球赛，稀稀拉拉有三五个观众，问了一声，才知道是转播世界杯决赛，站下看了一会儿。也是那时14英寸的黑白电视机效果不好，最主要的是自己对足球的了解和兴趣更差，看了一阵，觉得没啥意思，背书包走了。后来才得知，那是1978年阿根廷世界杯，中央电视台临时决定第一次直播了半决赛和决赛，可惜在诞生了巨星肯佩斯的这次世界杯上，不知有多少中国观众欣赏到了直播，这和四年后的1982年西班牙巴塞罗那世界杯比起来，简直是恍如隔世。

话说中国足球，就是在这种国人不大关心，也不太懂行的低谷中，悄然奋起。以苏永舜领军，容志行、李富胜、古广明、黄向东、杨玉敏、迟尚斌、左树声、林乐丰、陈熙荣等一代名将组成的国家队，在香港举行的小组赛上，稳扎稳打，步步为营。他们先以3：0较为轻松地战胜了澳门队；在与日本队的交锋中，靠容志行一记远程发炮、突施冷箭取得领先，然后被日本队围攻大门，凭顽强死守将1：0的比分保持到了终场；接着与香港队比赛，苦战120分钟双方都难以破门（香港队当时就是那种死缠烂打的角色），最后点球决胜以5：4涉险过关；在最后的决战中，中国队率先失球，但全队上下齐心，猛然发力，后来居上，大胜公认实力在我们之上的朝鲜队，一举夺得小组出线权。给万籁俱寂的中国体坛，带来一丝隐隐的春雷；给注定不平凡的1981年，开启了一抹亮色。