主题：普通美国人怎么看中国人 -- Cicero

第一章“父亲之歌”写的是他父亲对他的影响和他对父亲的怀念，他的父亲正如留美定居的我们这一代人，勤奋聪慧，一路奋斗到美国的中产阶层。刘柏川这样描写他的父亲：他前十八年是一个彻头彻尾的中国人，并且到死言行举止都像个中国人，却没有什么价值观或行为可以被孤立的判断为“中国式的”。他家族观念浓厚，他重视教育，醉心中国诗词， 爱读写中文，爱吃中国菜！

第二章“讲英文长大”。刘柏川这样描写他自己：仅仅说我成了香蕉，变成认同白人，那是太简单了。在敏感的青春期，我渐渐认同的不是一般的白人，而是某一种人。他们多半是白的，受过良好的教育，富有并出入漂亮的场所。我学得是他们的样子，在乎的是他们的评断。因为认识了他们，旧的思考方式向灵魂周边堆砌的台架纷纷垮掉；因为认识了他们，我开始想象自己超越种族的界限。

第三章的标题就是这本书的主题“偶然生为亚裔”。在这一章里，刘柏川提到“亚裔美国人的自我意识”。这是一种美国产品，是因为历史上受到排斥所致，这种自我意识和在这里生长的亚裔美国人就像是孪生兄弟，虽不是与生俱来，却是彼此天生相互了解。刘柏川自己说对这种意识他往往会很抗拒，因为它让他沮丧和失望。但是由于别人的期望和一种危机感，一个偶然的机会，激发了他亚裔美国人的自觉意识的产生。那是在克林顿总统竞选亚裔献金案暴发之后，《国家评论》杂志的一期封面把美国总统和夫人画成黄面孔，标题是“满洲来的候选人”。刘柏川被请到电视台录制节目，主持人问他对这个封面的看法。虽然在第一眼看到这个封面时他并没有受侮辱的感觉，只是觉得很幼稚。但是当电视台主持人拿着这个封面在他眼前挥舞问他的反应时，他知道主持人期待怎样的回答，那也是任何有责任心的亚裔美国人都会说的话。他毫不犹豫地担当了一个亚裔发言人的角色，他开始捍卫他的种族，他说：“这些画展现长期以来贬低亚裔人的做法，暴牙、斜眼、斗笠等等歪曲亚裔人的形象，这事实上是种族歧视！” 对于这次偶然产生的种族意识，刘柏川诚实的分析自己明白了以后却不知该怎么办。虽说后来他加入一些亚裔美国人的组织和团体，在亚裔美国人的文化探索上，他仍有很多的疑问。

第四章 “中国城”。刘柏川的外婆一直孤身一人住在纽约的中国城里。在她生命的最后几年，刘柏川定时的造访她。在这一章中他对她的描写很温馨也有一点让我觉得心酸。刘柏川的母亲是他外婆的独生女，他们一家四口住在新泽西的乡村，他的外婆一个人独住纽约的中国城，这是一种怎样的心境和无奈！中国城在一般美国人的映像中是神秘的东方异国风情，然而在刘柏川一家和我们在美的华人眼里，却有着其独特的生命力，就像贫民区和中产郊区有其特定的意涵一样。刘柏川去过她外婆的故乡：四川成都，在那里用了好几卷底片为他流亡的外婆重拾失落的中国，他在那里捕捉到的类似中国城的镜头：脏兮兮的乡民、残缺的墙檐、卖肉摊的血淋……他以为那足可以唤起老人的乡情，然而，她说：“我不知道这些地方！”

第五章 “黄色星球”，刘柏川的笔至此走到现代中国。当历史发展到世界上重要的事非关中国便关美国的时候，他身为华裔美国人，感到那一份价值！中国像一块巨大的磁铁，在他的体内顽强地悸动。他感到那份灵魂底层被掀起，感到乾坤倒转！他也想过到中国发财去，像他的朋友一样抓住这千载难逢的良机，然而他始终没那么去做。他去了两次中国，他是这样形容他眼中的中国：“我看到一个充满矛盾的国家，其变动尺度之大，在美国是无法想象的。我看见许多和我长得相像的人，很多人如果有我从小生活的环境可能和我一样，但是我看不到我自己。移民之子应有的“归乡”激情，我没有！不错，在古意盎然的乡间，我仿佛见到父母眼中的世界，但是仅此而已，我没觉得自己终于回到故土的那份感动。” 他的中国行至始至终无法用全身心拥抱“祖国”，因为他始终认为自己只是一名游客一个美国人。唯一感到相对自由自在是在上海，因为那种中西合璧的混合体让他感到熟悉，他有种回到家里的感觉。

第六章“新犹太人”和第七章“血誓”都和“犹太人”有关。“新犹太人”是近年来美国人对亚裔美国人的称呼。这个称呼并无贬义，因为犹太人和亚裔中奋斗有成的移民有诸多相似之处，他们在开始的时候在美国人眼中都是外人，都重视子女教育，都能够克服障碍，涌进常春藤名校，都比其他的少数族裔在政治经济地位上爬升得快得多。然而，犹太人是独特的，不仅仅是独特在他们万古长青的文化，更独特在他们历史传统和信仰！要想同化，磨除相异之处，与别人混为一体，首先得有自己的独特之处。这个听起来有点儿矛盾，但是，如果我们想谈一谈犹太人对美国文化和社会的影响，我们会发现这样的谈论最终会归结到有关二十世纪的美国。犹太人同化了，他们变成了美国人；美国也同化了，变得犹太化！然而，“新犹太人”即亚裔美国人对美国有什么影响呢？你可能会说：风水、食物、瑜伽还有任天堂！但是仔细想，这些不过是文化的模仿，而非生活方式的渗入。说到底，亚裔不是一个民族，只是一个标签！

刘柏川和一个犹太血统的女人结为夫妻，他并非早有计划，他并没有想以次来突破传统，他只是遇到谁，谁又搭理了他，用我们中国人的话来说是“缘分”！他自己分析原因：他一生中遇到的女子大多是白人，吸引他的也是白人女子！也许他无形中受到主流文化讯息影响，以白种女人的美为美，他并不否认许多看不见的文化方式对他的影响。有趣的是当他们有了孩子之后，他犹太裔的妻子主动提出要让他们的孩子去上中文学校！他因此疑问，同化到了混血的一代又成了什么？亚裔美国人是否还包括着混血的一代？或者他们又自成一族？