主题：【读书俱乐部】2010年读书总结 -- 南方有嘉木

一年的最后一日，照例要温故而知新。长到这么大，人生平淡，好在安稳，回想一番，心底是宁静的愉悦甚于怨怒哀戚。我们这一生，总有些年份不比寻常，出生那一年自不必说，那是“我”这个微小个体的存在之始，是“我”这个小世界的创世纪，“我来了”，于是有故事，有遇合，有历史。

除出生那一年外，我这30年另有三个年份值得一提，一是1997年，那年我考上大学，人生从此别开生面。二是2006年，那年结婚，阿壳出国，我的人生规划彻底重做调整。三是2010年，这一年关于存在和消亡、实在和虚空、爱和信仰的思考，让我渐渐感受到了一种精神上的自由和坚定。而思考大抵需要材料来提供养分，因此到年末了，不妨来总结一下今年所吸纳的一些原材料。

今年年初在北京图书大厦，买了很多书背过来。那时候为2010年列了很雄伟的读书计划，当时打算系统性地阅读太祖和鲁迅，到年末了，这雄伟的计划并未完成，而计划外的书读了不少。人生，计划不如变化快，确是如此。

中文：

1. 简媜：《女儿红》、《水问》、《只缘身在此山中》

很早年的时候读过她的文字，去岁朋友来信提及对她的喜爱。年初在图书大厦看到文化艺术出版社2009年新出了她的文集，便挑了这三册，在回美的飞机上看，然后发现，对大多数作家来说，一生的精品也就一二，而其他大多数文字都轻浅，剪贴了古诗词或经典文献的美丽意象来做排列组合，对自我及自我的情感进行打扮，并不难，但读者的眼洗去这样的妆容，看到得也不过是庸碌面孔。

2.《鲁迅全集》

先生的文字，早年有读没有懂。20岁之前的我，骨子里是个贪玩惫懒的小皮猴，要理解先生，是mission impossible。今年重读先生，感觉先生写的每一个字我都明白，而从书页里抬起头来，看到这国仍是那国，这人仍是那人，心中抑郁不可言说。

但因为自己对先生文字的一次轻率引用，被朋友批评，我对先生的文字竟生起了畏惧心，从收到朋友来信之后，我再没恢复继续阅读先生的勇气。可能需要再沉淀一会，才能更好地理解先生沉重的灵魂吧。

3. 显克微之《你往何处去》

这是对我的感情观影响极深的一本书，19岁读过。今年陷入迷茫的时候，在网上找了电子版下载来重读，读完之后，在灵魂深处获得了一种坚贞和宁静。于我，爱情和信仰必得有一种同一性。何以爱，或以何为我爱的载体，说到底，是信仰得以自证的实例。

一本书，能够成为世界名著，必有其令不同族裔的人都能得到共鸣的东西，换言之，作者的叙述超越了某种标签（女性、犹太人、残疾人、企业家等等）所带来的局限，对人类所共同面临的一些困境和追问（比如：要往何处去？）提供了解答。真理、正义和信仰，这些宏大的词汇，或许没有手中握的，眼里看的，每日伴着的更为实在，但是若放弃了对前者的追问和寻求，或放弃了对彼岸虽然道阻且长的溯洄从之，我们的人生还能剩下几多质感？

4. 陀思妥耶夫斯基《卡拉马佐夫兄弟》

四五月份，我最脆弱混乱的时候，逼我不逃避思考，去直面人生的一本书。在各国文学作品中，我最爱俄国作家的文字。寒冷和苦难令人厚重，列夫托尔斯泰的思考展开了人性的宽度，陀思妥耶夫斯基的思考抵达了人性的深度。他们的文字建立了如何认识自我的二维坐标。

5. 李零《丧家狗》、《何枝可依》

年初去买书之前，曾问怪兄有何推荐。怪兄给我列了一个书单，好似第一本就是《丧家狗》。

我父亲小学毕业，母亲好一点儿，有幸读到初中。但两个人说到底，都不是文化人。我小的时候，家里没有什么书，更不要说古籍。在我20岁第一次读《大学》之前，四书五经等对我只是名词的存在，除诗词之外，我从来没有想过要去阅读任何中国古典文献。真正读《论语》其实是这些年的事情，乱七八糟地也算是读了四五个版本，读得最认真的是中华书局出的杨伯峻《论语译注》。我刚从书架上把这书翻出来，看了看我阅读时做的标签和鬼画符般的批注，不禁莞尔。

为李零的《丧家狗》，做了朋友给的作业，收获很大。

他这书，虽说是从训诂的角度来解读论语，但总体来说，我觉得不适合做理解论语的入门读物，有些话说得随意了点。从训诂入手释读古籍，我觉得朋友若继续下去，会比李零做得好。

但李零写这书，想说得很多话其实在言外，让人喜欢的或让人觉得被扎着的，都是这些言外的话，所以引起的纷争不小，看那些纷争，觉得颇为无聊，后来明白是有人都指着这一口吃饭，所以即便无聊也还是要争的，叹息。天何言哉？天何言哉？----想起当日问阿壳如何重建文化自信时他说，去做就是了，做出来就自信了。

6. 《古文鉴赏辞典·宋金元明清》

这书断断续续地读，一年下来，读了不少文章。比如王安石的《兴贤》、刘因《<辋川图>记》、高启《墨翁传》、王夫之《论梁元帝读书》等。

王夫之在《论梁元帝读书》一文中写道，“夫读书将以何为哉？辨其大意，以立修己治人之体也；察其微言，以善精义入神之用也。” 善读者，有得于心而正之以书。我以前写过，读书到底为的是正心诚意，看到本心一点通透。

7. 《唐五代笔记小说选译》、《魏晋南北朝小说选注》、《元散曲一百首》、《战国策故事选译》、《朱彝尊诗词选注》、《宋诗一百首》

这是上海古籍出的“中国古典文学作品选读”系列，我把全套的影印版都下载在我的Kindle DX里头，当时是打算今年全部读完，争取把自己的古文阅读能力提高一点，但是未能完成。

这套选读系列，我觉得质量还是很高的，作为古典文学的业余爱好者，我阅读的原则是取精不求全，毕竟我们历史太久，留下的书写太多，看选本该是一个入门的好路子。

读过的这几本里头，现坐在这里问自己记得了什么习得了什么？结果首先想起的是《宋诗一百首》所选的王安石的诗篇。我在《在乡间的日子2》里头引的几句古诗，便来自他的《示长安君》和《思王逢原》。他的《君难托》也可以归入弃妇诗一类，以后有了兴趣和时间，真可以展开来讨论一下中国诗词中弃妇的几种姿态。说弃妇，实际上说得是中国士大夫如何看待自我价值的实现问题，或自我才能的施展和外界条件的依附关系。

白居易说，“大丈夫所守者道，所待者时。时之来也，为云龙，为风鹏，勃然突然，陈力以出；时之不来也，为雾豹，为冥鸿，寂兮寥兮，奉身而退。进退出处，何往而不自得哉。”

----这样的话，骗别人可以，骗自己是骗不过去的，尤其进过之后被贬退，成了弃妇，若真能雾豹冥鸿般自得，估计座下青衫亦难湿了。西方的拉娜需面对的是出走了之后怎么办？中国的秦香莲们需思考的是被抛弃了之后怎么办？其中差异，值得深思。

8. 《石油的优势》、《石油战争》等能源和地缘政治方面的书。

这里不总结了，这方面的书籍，我读完都打算认真地写点读书笔记。

9. 刘慈欣《三体3·死神永生》

不能剧透，就简单说点感想。

《三体》三部中，讲故事讲得最好的，我认为是第二部《黑暗森林》。《死神永生》故事性并不是很强，技术细节比较多，着力点集中在大刘对宇宙和时间的思考，可以说，这是一本思考大于故事的书，人物的塑造比较平面和刻板。很多人看完后有很震撼的感觉，说实话，我没有，虽然看完之后也有想去时间尽头旅行。可能是因为作家的笔拉到上百亿年的长度，我们在阅读中就失去了对现世的当下的人的关照，因此产生了一种隔离。人类的任何情感，不要说拉长到上百亿年的维度，就算放到几百年的跨度，都会不可避免地呈现出某种虚无的姿态，在这样的叙述尺度下，无意义，可能是我们对所有价值和意义问题能给出的真正答案。但是我们并不因此失去了对实在的寻求。正如今日离去的史铁生所说的，“看出了生活的荒诞，去为精神找一个可靠的根据”；“宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒。这欲望有怎样一个人间的姓名，大可忽略不计”。

我们不必去追问几万年或几千万年后人类还能在宇宙中留下什么印记，每一代的努力都会留下一点儿，一代一代累积起来若金石镌刻的脚印，即便最后被造化之手轻易抹平，我们走过、努力过、薪火相传过，这样很好。

英文：

1. 奥威尔《1984》

说《1984》，可以切入的角度太多。我这次重读，一直萦绕在心的一个问题是，我们能否做到对爱人的永不背叛？爱情，本来是个体面对威权或迫害的最后堡垒。在这个世界上，就算全世界的人都对你背过身后，但是，只要有一个人，那样一个人，你知道他/她无论任何人事，总是会有勇气和你一同担当，而你也总是想维护，你们彼此理解并互证各自的信仰，那么，你的心总是会有一个温暖而微亮的角落，就这点暖和光，可能就会支撑着一个人渡过艰难，直面屈辱和伤害，而对这点暖和光的坚贞，是我们为人必须保留的一点尊严。可奥威尔把这点微光熄灭了。当温斯顿面对饥饿的老鼠喊出“让它们去咬裘丽亚”时，我无法想象奥威尔是如何落笔的，在那一瞬间，他放任心底的魔鬼把最后的美好给毁灭了----such a pity!

幸好我们历史中活生生的人，远比小说中的人物更值得我们敬仰，更能让我们见证基于信仰之上的坚贞，比如杨开慧。

2. True Enough--Learning to live in a post-fact society

这本书提出的一个问题是：在同一事实面前为什么不同的人会形成不同的看法，并讨论了the disjunction between truth and proof，以及truth和trust之间的关系。我读此书是因为一直在思考信息、disinformation和真相的关系。在人人都可以成为出版者的年代，对官方或主流媒体信任的丧失，并不只是发生在中国的特殊国情。而在海量的信息面前，如何学会甄别信息，并对有用的信息进行归类分析，从而得出有效（并不一定真实）的结论，可能是将来我们必须掌握的一项基本技能。或许只有思考，才能引领我们走出信息的迷宫。

怪兄建议我不妨翻译一些段落和河友共享，我有认真考虑他这个提议，所以这里不展开了。

3. Rainbows End

这个以前在河里推荐过一次。作者原是加州大学圣地亚哥分校的数学教授。在这本书里他对20年后虚拟技术、人机结合、网络工具、知识载体的可能形式进行了描述，非常fascinating。

4. 几本畅销小说：

Dan Brown: the lost symbol

圣经、希腊神话、美国国父、现代科技一锅煮，成品是最好的华盛顿旅游地图。

Brad Thor：the first commandment

美国特工为主角；反恐为背景；圣经故事为线索。主要涉及的一些圣经故事背景：十诫和ten plagues in Egypt。悬疑性不是很强，情节的展开并不抓人。故事展开的前提（恐怖分子以数百个幼儿园孩子的生命要挟美国总统释放了Guantanamo的五个囚犯并保证其不被追杀，一旦这五人中有人死亡，恐怖分子就会对幼儿园发动袭击作为报复），非常ridiculous.在逻辑上经不住推敲。若假设这个前提能够成立，那么这个故事告诉我们，对敌人最好的防守就是进攻。接受对方的条件并遵守诺言，却不做主动清除危险的努力，将会令自己完全被动。

Raymond Khoury: The last Templar

和《达芬奇密码》类似的小说。主角是考古学家，线索是圣殿骑士的传说。里头有趣的是关于梵蒂冈统一三大教（基督、犹太、伊斯兰）的构想的阐述。

Michael Harvey：The Fifth Floor

以芝加哥大火为背景，写政治腐败的一本书。天下乌鸦一般黑，呵呵。

Stieg Larsson: The Girl with the Dragon Tattoo

我非常喜欢看推理小说，尤其死屋疑案的那种，一拿起就放不下。600多页的书，愣是两天就看完了。看完之后，觉得这书实在残忍，就算用我最大的恶意去塑造一个反角，我也写不出那么恶的人来。因此Google了一下作者，看到Wiki上的这段话，才理解为什么：

Larsson, who was disgusted by sexual violence, witnessed the gang rape of a young girl when he was 15. He never forgave himself for failing to help the girl, whose name was Lisbeth – like the young heroine of his books, herself a rape victim, which inspired the theme of sexual violence against women in his books.

在他的书里，他让那个女孩以枭狠的保护者的姿态回来安慰了他温情而无助的灵魂，是她在他命悬一线的时候挽救了他，而不是相反。他写道：

She considered him to be a good person. And he was unbearably naive with regard to certain elementary moral issues. He had an indulgent and forgiving personality that looked for explanations and excuses for the way people behaved, and he would never get it that the raptors of the world understood only one language. She felt almost awkwardly protective whenever she thought of him.

5. What to Expect when you're expecting

嗯哼，本书的文宣案是：the #1 Bestselling Pregnancy Book.

----哈哈，虽然还没有身负重担，但真得很希望2011年小金波能来西河报到，祝大家新年快乐，安康如意！