主题：【原创翻译】《量子》----第一部·量子 -- 奔波儿

瑞士伯尔尼，星期五，1905年3月17日。快到早上8点了，一位年轻人身上穿着一套显得有些古怪的格子西装，手上抓着一个信封，脚步匆匆地走在上班路上。路人会发现，阿尔伯特·爱因斯坦似乎忘记他自己还穿着一双破破烂烂绣着花边的绿拖鞋。爱因斯坦一家住在一个狭小的二居室公寓，这儿位于伯尔尼风景如画的老城区中。每周六天，在这个时间，他向妻子和尚在襁褓中的儿子汉斯·阿尔伯特（Hans Albert）告别，然后走上十分钟左右，最后到达一栋庞大的砂岩建筑。该建筑所在的杂货街（Kramgasse）是伯尔尼市最美的街道之一，街上有一座名闻遐迩的漂亮钟塔（Zeitglockenturm），鹅卵石铺就的街道两侧是美丽的拱廊。爱因斯坦在走向这栋联邦邮电局（Federal Post and Telephone Service）的总部大楼时，还沉浸在思考中，因此他对周边的世界视若无睹。一进楼，他径直走向楼梯，上到三楼，这儿是联邦知识产权局（Federel Office of Intellectual Property），也就是著名的“瑞士专利局（Swiss Patent Office）”的办公室。在这儿，爱因斯坦和其他几十位技术专家，坐在他们的办公桌边，每天干上八个小时，他们做的事情就是处理一大堆漏洞百出荒诞可笑的专利申请，从矮子里面拔几个将军。

三天前，爱因斯坦刚刚庆祝了他的二十六岁生日。正如他三年之后回忆说他自己已经成为一个“专利奴隶”。对他而言，这份工作意味着他不用担心会“饿肚子”。爱因斯坦很喜欢这份工作，因为工作的内容充满着变数，而且能引起他的很多“奇思妙想”，另外，办公室的工作气氛让人感到很放松，爱因斯坦后来把这儿称为“俗世间的修道院”。尽管三级技术专家的职务是一个很低微的位子，但是薪酬还是很不错的，而且爱因斯坦能有足够的时间进行自己的研究工作。爱因斯坦的顶头上司是哈勒尔先生（Haller），性格严厉，老喜欢盯着爱因斯坦，尽管如此，爱因斯坦还是在处理专利申请之余，花了大量的时间去偷偷做计算，以至于他把自己的办公桌变成了“理论物理的办公室”。

普朗克关于黑体研究的论文发表后不久，爱因斯坦就阅读了它，他后来在谈到自己当时的感觉时回忆说：“这就像我们把大地翻了过来，想在上面建一栋房子，但却没有地基。”爱因斯坦在信封中塞的是他准备投寄给《物理通报》（Annalen der Physik）这一顶级物理学学术期刊的一篇论文，而这篇在1905年三月寄送的论文所具有的深远意义甚至远超过普朗克引入量子这一功绩。爱因斯坦明白他所提出的光量子理论在当时不啻于是一种异端邪说。

两个月之后，也就是当年的五月中旬，爱因斯坦在写给自己的好朋友康拉德·哈比希特（Conrad Habicht）的信中保证说，他希望能投寄出四篇论文，并在年底之前看到它们被发表出来。其中，第一篇就是关于量子的论文；第二篇是他的博士论文，在文中他提出了一种测定原子大小的新方法；第三篇则对布朗运动（即液体中的细微悬浮颗粒，比如花粉，所呈现的随机运动现象）做出了解释；“第四篇论文”爱因斯坦说“只是给出了一个粗略的方案，对描述移动物体的电动力学做了空间和时间理论上面的修正”。爱因斯坦在1905年所发布的这个论文列表是如此非同寻常，在科学发展史上面，能在一年之内完成如此多的重量级伟大发现的，只有一个人，他就是1666年的艾萨克·牛顿。这一年之中，这位年仅23岁的英格兰小伙子奠定了微积分的理论基础，建立了重力理论，还开创了光学。

爱因斯坦在他所发表的第四篇论文中首次勾勒出一个伟大的理论---相对论（Relativity），而他自己也即将成为这一理论的代名词。尽管相对论将彻底改变人类对时间和空间本质的理解，它不过是在普朗克关于光和辐射的量子理论的基础上做了进一步的发展；同时，他认为普朗克的量子理论是＂非常革命性的＂，但不是相对的。爱因斯坦认为相对论其实只是对牛顿和其他前辈所建立起来的理论做了“修正”，但他关于光量子的概念则是一个全新的只属于他自己的发现，它意味着突破了以前的物理学体系。对这样一位业余物理学家来说，这种行为是一种亵渎。

第一章·勉为其难的革命者（12）

第二章·专利奴隶（2）

• 【原创翻译】《量子》----第一部·量子
• 【原创】《量子》----第一章·勉为其难的革命者（12）
• 【原创】《量子》----第二章·专利奴隶（2）