主题：真实的谎言与真诚的谎言，影片《光棍儿》及其他。 -- caoban

不仅是重要人物和重要人物关系虚假，有不少人和事的时间也很虚假。恰恰是时间以及下一节将讨论的空间地域的虚假，也引发了或更强化了人物和人物关系的虚假。

先看时间。老杨和二丫头（后来的村长媳妇）两人1975年就生米做成了熟饭，都怀孕了。两人那时至少得20吧——戏里戏外有颇多“证据”趋向如此认定：婚姻法规定的婚龄是男20，女18；二丫头爹妈正商量女儿婚事：当时是“文革”后期，已开始全面提倡晚婚晚育，有强制性，农村女性因此实际婚龄一般在20以上。 先就假定20，那么到影片表现的2009年，两人至少54了。他俩炕上地头性事频繁就不说了，村长媳妇还怎么可能性接济诸多老单身汉？

年龄不对还有其他“证据”。村长媳妇的长子，正复习功课准备再次高考，顶多也就20；村长媳妇手上抱着小儿子，看样子也就3-4岁。而如果1975年二丫头嫁给村长时是20，这意味着，她熬了10多年才要了第一个孩子，到了50高龄又要了第二个孩子。这有可能吗？

还不仅仅是生物的不可能，也是政治上的不可能。计划生育70年代末80年代初成为中国的国策， 汉族地区全面强硬地推行一胎化，党员干部必须带头。村长已经有了儿子，怎么可能10多年后又生第二胎。他还怎么在村里贯彻计划生育？还会有人听他的吗？这也只能是陈光诚！对了，也别跟我说“天高皇帝远”，这里离北京市中心也就200公里！

同性恋老单身汉六软的年龄也有疑问。影片提供的线索，1942年六软娶亲时12岁；那么到2009年，他眼看就80了。影片表现他不只是同性恋贼心不死，而且还真企图对老杨霸王硬上弓。如果是生在温柔富贵之乡，一直营养好，保养的好，也还可能，但在这贫困的华北农村，即便是真的，也很难令人信服。

这两件事原型都可能真，只是时间错了，提前个十年，提到上世纪末，故事就可信了。这时，六软70，勉强一下，还能对付过去；村长媳妇和老杨也就40多，旧情未了，偶尔风流一下，也有可能。第二个孩子3-4岁也可以接受，但前提是她的第一个孩子必须是女孩。否则剧本就得大改，反正这个女人不能是村长媳妇。

如果上述分析成立，影片展现的很可能是上世纪末或本世纪初导演离家上学前看到或听到的乡村故事。往事萦怀！令他对故乡的记忆定格在那一刻，直到2009年回乡拍摄此片。有首歌就这么唱的：“星星还是那颗星星，月亮还是那个月亮”，村民们只要把10年前的故事重走一遍，就可以再现这个中国农村。但毕竟毕竟10年了，接下去歌词就是“星星已不再是那颗星星，月亮也不再是那个月亮”。旧梦重温的结果是，人物关系假了，人物自然也全假了。

不仅大的时间无意中出了岔，一些精心安排的时间也留下了无法解释的穿越，导致不合情理的情境和事件序列。

为回家奔丧，俏三媳妇来找前夫老杨，以性换取路费；这时天幕黝蓝透黑，“月亮在白莲花般的云朵里穿行”。我想导演意图的时间起码是晚8、9点。很合理，干这种丢人事不能在大白天，也不能在人们还可能串门的时刻——毕竟她和丈夫俏三就住在这村里。交易结束后，由于性嫉妒，俏三把老杨痛打了一顿。头破血流的老杨没在家中歇着，跑到了六软家擦拭包扎。但出问题了！进门时，中央一台新闻联播结束，刚开始天气预报——这该是晚7:30呀！等擦洗包扎完毕，六软试图同性恋老杨，又怎么回事？中央一台（不是其他台！也不是重播！）刚开始新闻联播，是当天头条（但也许是第二或第三条）新闻：中法两国元首在纽约“深入交换了看法”——这只能是刚过7：00。怎么会时光倒流，怎么会有“穿越”？

不想较真，因为不值得较真，只是这会引发熟悉相应时间背景的中国观众直接质疑这段硬生生插入的同性恋电影叙事。这次纽约会谈是在2009年的9月21日，播报则应在北京时间次日。那天，张家口地区日落大约是下午6:20；但大晴天，日落并不天黑，秋分之前（尽管只前一天），加上张家口纬度颇高，从日落到天真黑下来，怎么也得一个小时以上。 观众因此会想，就算六软当过赤脚医生什么的，家里还有点红汞、纱布、消炎粉之类，老杨来上点药，也合理（但影片对此没给任何交代）；但完了之后，老杨你怎么了，也就7点，天还没黑，为什么不回家，还在六软家炕上躺下了？都是本村人，电影一开头也说了，你老杨也知道六软是同性恋。这么做，你就不只是给六软创造机会了，你这是设宴盛情邀请呀！六软接受了邀请，想和你深入交换看法，可你为什么突然道貌岸然起来，断然翻身下炕回家去了？

我也懂，编导就想用中法两国元首深入交换看法来调侃六软期盼的另一种深入交换看法。这也算“艺术真实”，是吧？ 得，王朔对这类手段的概括还真没错，这就一假活儿， 即便这里只是为了迎合导演的艺术追求。

但哪怕只是号称追求真实，你也不应当，在中国人熟知的时间中，出现这种近似“穿越”的故事，误导了观众，也导致误解和委屈了老杨。

还很容易避免这种虚假。要么你不追求这种貌似原生态的时间环境，没人要求你。真追求，也容易。你可以把老杨进六软家的背景时间设为任何其他更适当的标志性声音或图画（例如，让宋晓军或尹卓或叶海林正和水均益侃《国际时讯》）。包扎之后，你编导也完全可以让六软说：“就别回去了，黑灯瞎火看不见，别再摔了；好歹在我炕上凑合一晚”之类的。就这一句话，老杨上炕也就顺理成章了。若还想调侃六软，也很容易，凑个《午夜新闻》就成。多简单的事，我都能想到，而你导演没想到，或是不想，你说该怨谁呢？

• 真实的谎言与真诚的谎言，影片《光棍儿》及其他。