主题：Taylor Branch：劈波蹈海——MLK三部曲之一 -- 万年看客

金的这封信瞄准了美国政治与宗教文化的痛处。自1441年起，教会就一直是黑人政治的核心。航海家亨利王子在这一年从非洲亚撒哈拉地区带回了有史可考的第一群共计十名黑奴，并将他们作为礼物送给了尤金四世教皇。四百年后，美国两个最大的新教教会之所以分道扬镳，并不是因为神学方面的学术分歧——尽管这方面的分歧确实不少——而是因为双方在一则实务问题上争执不下：两位来自佐治亚州的蓄奴布道人在教会当中究竟应当得到怎样的个人尊重。北方人质疑这两人的基督徒资质，气得南方浸信会与卫理会教徒脱离了教会自立山头。在十九世纪四五十年代期间，萨凡纳的著名牧师C.C.琼斯试图阻挡住长老会内部的类似分裂。奴隶制在个人层面的影响始终令他坐立不安（他在十九世纪二十年代这样写道：“究竟需要役使多少双手、剥夺多少人的一切，才能给我生活提供种种便利呢？我平时想到这一点的次数又有多么频繁呢？有多少头脑乃至多少灵魂要永远为了这个目的而凋零枯萎呢？！”）他毕生都致力于这个争议话题：基督徒的第一责任就是让黑人也享受到基督教带来的福祉。他深信“只要能救赎一个黑人的灵魂，就足以抵消捕奴、运奴以及迫使他们背井离乡居住在我们当中所带来的全部痛苦和灾难。”琼斯从多切斯特的清教徒会众起步，开始面向黑奴传教。他一手养育了最初尚在襁褓当中的黑人教会。不料废奴主义者弗雷德里克.道格拉斯却用一番鞭辟入骨的批判给了他迎头一击。“哎呀，真是躲得有水平！愿小偷高兴，强盗歌唱，奸夫淫妇热烈鼓掌。”道格拉斯深入揭批了琼斯在邪恶的蓄奴体系与讲良心的基督徒奴隶主之间划分界限的标志性论述，他坚持认为奴隶制之所以存在仅仅因为美国社会觉得这个体系还算体面，而这个体系之所以还算体面则是因为琼斯这样的伪君子被美国社会错误地当成了具有绅士风度的基督徒体面人。琼斯用愤怒的蔑视来捍卫他的毕生使命，痛斥废奴主义者都是“最恶劣的狂热份子，悖逆了一切基于人性与神性的律法”。当南方长老会终于在内战期间分裂之后，琼斯还呼吁教会采取面向奴隶的宗教指令作为最高纲领。

一百年后，金给琼斯的曾孙子C.C.琼斯.卡彭特主教写信之时，宗教体面仍然是让金怒火难耐的关键问题。卡彭特主教是批判黑人示威的报纸文章的首倡者与第一署名人，他亲手将文稿送到了伯明翰报社，并且不遗余力地阻止了各种断章取义或者编辑修改的做法。爆炸一般的种族关系紧张让这篇文章的每个字眼都显得格外严峻，更何况卡彭特还是美国圣公会的资深主教而。在种族隔离方面，他是一位思考深入的批评家，与莱茵霍尔德.尼布尔的至交好友威尔.斯嘉利主教（Will Scarlett）终身保持通信，后者经常恳求卡彭特利用自己的崇高声望来反对种族隔离*。然而卡彭特只需要挑拣出他与金在计划或者侧重方面的最微小区别，就足以让他那沉甸甸的名声成为示威运动的障碍。金试图挑动一场革命来掀翻这副惯性的重担。卡彭特指责金的理由是抗议活动缺乏基督徒的体面，却没有意识到金正打算掀起一场针锋相对的风暴，专门针对基督教教士的体面心态开刀，而卡朋特本人更是首当其冲。