主题：【闲聊】江湖侠骨恐无多—武侠小说琐记（1） -- 烤面包的胖大叔

从读者的角度来说，对每本小说都会有个“阅读期待”。

从你对张小说的分析来看，你的“阅读期待”至少包含“因果”和“价值”两个指涉。

“因果”指的是“万老爷子”的死因需要有个交代，“价值”指的是“万老爷子”的死因需要承载相当的“价值”，这一点同时也体现了作品的深度。

我的个人看法是，这样的“阅读期待”，是很典型的“现代文学”培养起来的“阅读口味”。

但是呢，张大春的这部小说呢，是背离“现代文学”的叙事规范，无论是他所说的“传统文学”“皮”，还是内在的“后现代文学”“骨”。都和“现代文学”呢扞格不入。这样一来呢，一些读者的“阅读期待”呢，就会落空。

“坑”之一词呢，是相对于“现代文学”而言，构建一个相对完整的故事格局，是一个现代文学作者的基本节操。说点题外话“才气满溢挖大坑，笔力不足兜不住。”这句评价呢，留给温瑞安是最合适。他的小说坑底尸骨无数。古龙嘛，很有想法的，我个人觉得他虽然被醇酒夫人消磨了太多的精力，但是一直在进步，一直有追求，一直有渴望。古龙的小说我都很喜欢，而最喜欢的是临死前的作品《猎鹰·赌局》，我个人觉得真可谓字字珠玑，不带一丝烟火气，如果能完成，碎锦成裘，能成为武侠小说创作中第一位突破现代叙事格局的作者。

而现在这个任务就由张大春来完成，张大春的选择是勾连起“传统”和“后现代”，采取“接驳式”写作，宛如“走马灯”。在阅读上呢，需要一种“接驳式”的阅读，在这种阅读模式中，首先要放弃对原因的探究，对结局的追求。而恰恰这一点，对习惯了“现代文学”模式的作者来说，是最难的。

同时，还需要指出的一点是，张大春的小说涉及的历史杂学，既非历史，也非野史，既不是真实，也不是虚构，同时呢，既是真实，也是虚构。因为所有的虚拟，杜撰，伪造传递出的情感，观念，理念，意识是真实的。一切杂糅在一起，自有其独特的审美旨趣。

所以说呢，就我个人来看，我觉得张大春这部小说，不是笔力和想象或有穷时，而是他根本就不想收，不想兜回来，宛如真实的世界是无穷无尽的，真实的历史没有结局，这就是一次夸父逐日的旅行，既然无有穷尽之时，何不放松心情，赏花观柳。而这一点正是这本小说的审美内涵之一：“闲适”。就是说，不要着急，且听我絮叨几句，反正我们谁也搞不清到底发生了什么，就这样吧。

阅时同交欢，阅后两相忘。无头无尾的时光，无始无终的旅程中一段相伴而已，从此江湖分别，永不再见。