主题：最近看到的笑话之八 -- 钛豌豆

天津的园子的格局，是和别处不同的：都是进门一个曲尺形的大吧台，柜里面预备着票据，可以随时卖票。上班的人，傍午傍晚下了班，每每花十块钱，买一张票，------这是05年前的事，现在每张要涨到二十块，------后排找地坐着，乐乐的听着相声；倘肯多花十块，便可以买一张沙发座，甚至头牌座，如果出到五十块，还能给演员上一个花篮，但这些顾客，多是二轮族，大抵没有这样舍得。只有开轿车的，才踱进园子前排的沙发前，要萝卜瓜子，慢慢吃着听。

　　我从毕完业起，便在市中心的空码茶馆里当服务员，经理说，我样子太傻，怕侍候不了轿车观众，就在后排做点事罢。后排的二轮观众，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着茶叶从包装里抓出，闻闻包装袋里过期没有，又亲看将茶叶放在水杯里，然后放心：在这严重监督下，羼用过的茶叶沫也很为难。所以过了几天，经理又说我干不了这事。幸亏中介的情面大，辞退不得，便改为专管卖票的一种无聊职务了。

　　我从此便整天的站在吧台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。经理是一副凶脸孔，观众也没有好声气，教人活泼不得；只有准刨活到园子，才可以笑几声，所以至今还记得。

　　准刨活是坐着后排座而开轿车的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，眼角下时常夹些眼袋；一部乱蓬蓬的花白的头发。开的虽然是轿车，可是又脏又破，似乎一年多没有保养，也没有洗。他对人说话，总是满口相声春典，叫人半懂不懂的。不晓得他姓甚名谁，别人便从前台边的“不准刨活 注意安全”的告示里，替他取下一个绰号，叫作准刨活。准刨活开场前一到，好多观众便都看着他笑，有的叫道，“准刨活，你脸上又添上新伤疤了！”他不回答，对柜里说，“买张二十的，来瓶美年达。”便排出五张五元票。他们又故意的高声嚷道，“你一定又刨了人家的活去了！”准刨活睁大眼睛说，“你又哪听来这腥……”“腥？我前天亲眼见你刨市团，叫人扔茶杯。”准刨活涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“现挂不能算刨……现挂！……文艺圈的事，能算刨么？”接连便是难懂的话，什么“合子念团”，什么“戏果”之类，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

听人家背地里谈论，准刨活原来也做过科，但终于没有拜师，又不会创作；于是愈过愈闲，弄到将要变宅男。幸而认识几个朋友，便去人家团里剪剪场，解解闷子。可惜他又有一样坏脾气，便是小偷小摸。坐不到几天，便连人和醒子扇子桌帷子，一齐失踪。如是几次，叫他的人也没有了。准刨活无聊之及，便免不了偶然做些刨活的事。但他在我们园子里，品行却比别人都好，就是从不爽约；每每提前订票，暂时记在本上，不出一星期，定然来取，从本上拭去了准刨活的名字。

　　准刨活喝过半盏茶，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“准刨活，你当真做过科么？”准刨活看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连半个海底也捞不到呢？”准刨活立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是相声行话之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

　　在这些时候，我可以附和着笑，经理是决不责备的。而且经理见了准刨活，也每每这样问他，引人发笑。准刨活自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说道，“你做过科么？”我略略点一点头。他说，“做过科，……我便考你一考。报菜名的春典，怎样说的？”我想，海青一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。准刨活等了许久，很恳切的说道，“不会说罢？……我教给你，记着！这些应该记着。将来做经理的时候，写水牌子要用。”我暗想我和经理的等级还很远呢，而且我们经理也从不将春典写上水牌子；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不是菜单子么？”准刨活显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，“对呀对呀！……还有四种叫法，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。准刨活刚饮了口茶，想给说说，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。

　　有几回，邻居孩子听得笑声，也赶热闹，围住了准刨活。他便给他们使报菜名。孩子听完，仍然不散，又叫他使地理图。准刨活着了慌，伸开五指将相声大全罩住，转过头去说道，“太念，那活太念。”扭回来又看一看相声大全，自己摇头说，“宁舍一锭金，不舍一句春。”于是这一群孩子都在笑声里走散了。

　　准刨活是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

　　有一天，大约是祭灶前的两三天，经理正在慢慢的结账，取下本子，忽然说，“准刨活长久没有来了。还订了十九张票呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个观众说道，“他怎么会来？……他让人卷蒙了。”经理说，“哦！”“他总仍旧是刨。这一回，是自己发昏，竟刨到缺德社里去了。那团的活，刨得的么？”“后来怎么样？”“怎么样？先是服辨，后来是卷，卷了大半夜。”“后来呢？”“后来晕过去了。”“晕过去了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是神经了。”掌柜也不再问，仍然慢慢的算他的账。

　　祭灶之后，西北风是一天凉比一天，看看将近大寒；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有几个观众，经理正考虑回场。忽然间听得一个声音，“买张票。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那准刨活便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，呆滞的目光，下面黑着眼袋，嘴角滴着口水；见了我，又说道，“买张票。”经理也伸出头去，一面说，“准刨活么？你还订了十九张票呢！”准刨活很颓唐的仰面答道，“这……下回取罢。这一回现买，靠前点的。”经理仍然同平常一样，笑着对他说，“准刨活，你又哪刨去了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是不刨，怎么会叫人骂晕了？”准刨活低声说道，“低，低血糖……”他的眼色，很像恳求掌柜，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和经理都笑了。我撕了张票，拿出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸出二十块钱，放在我手里，见他衣袖上印有“安定医院”，原来他从那跑出来的。不一会，他喝完茶，便又在旁人的说笑声中，被闻讯赶来的医护人员带走了。

　　自此以后，又长久没有看见准刨活。到了除夕，经理取下本子说，“准刨活还订十九张票呢！”到了春节，又说“准刨活还订十九张票呢！”到元宵节可是没有说，再到龙抬头也没有看见他。

　　我到现在终于没有见——大约准刨活的确听鼓曲去了。