主题：【原创】开车的故事（一） -- 菜根谭

初到美国，首先要解决的是买菜问题。校车没几辆，步行走不到，只能求师兄带。老靠师兄带也不是回事，师兄们都抢着带师妹，糙老爷们没人喜欢带啊。

北京来的刘兄在国内考出了驾照，率先出手，花700美刀买下了一辆红色Nissan，我们要好的几个哥们从此就有了依靠。这车到底多老就不知道，基本上符合李书福对汽车的定义，四个轮子上放两把沙发，能跑！空调是没有的，绝对是自然通风；红色的车漆也掉的七零八落，开在路上一般是别人躲着我们走。我搭这辆车整整一年。

刚买好车的周末，刘兄就兴致冲冲的要带我们去附近大城市转转，来美国之后还没出去玩过呢。刘兄的驾驶技术那是相当了得，毕竟是科班出身，有本的人。我们三男一女一路快活的要飞起来，那时候觉得美国真是美丽，旷野中的房子，成片成片的大草地，偶尔出现的孤独的牛马；美国人也很nice, 偶尔经过的车辆，还会热情的打个招呼。没有空调，那就只能自然通风，10月的北美热力逼人，车窗全开，60迈的速度，风可着实大。在车子说话都需要扯着嗓子喊，那也高兴的很，主要是新奇，一路说说笑笑。

开到半路，加了个油，我大方的请大家吃了个9毛9 的甜筒。再开车出发，刘兄就很紧张，说车子不对，动力不足，使劲踩油门也使不上劲。我们看他也慌了神，油门一脚一脚的加，光听发动机轰轰响，速度就是起不来。问题是旁边这几个哥们车子都不会开啊，咋办？这要抛锚了，我们可就歇菜了。刚到美国，找拖车修车实在是超出了我们的能力范围，不懂啊。我们几个开始还忍着不敢发言，毕竟我们也是蹭车的。可开车不到2公里，车里开始青烟缭绕，看着要起火，立刻大家要求停车检查。刘兄马上停下，车停在路边，熄火之后，几个人灰头土脸的这就下车了。刘兄开始爬上爬下的检查出了啥事，旁边还有美国老奶奶停车下来热心地问我们是不是需要帮助。检查了5分钟之后，刘兄一拍大腿，TMD，手刹忘记放下了☹虚惊一场。

我们开去了大城市，玩的确实开心。傍晚打道回府，天已经黑下来了。第一个问题：美国的高速没路灯！！！黑灯瞎火的，我们这破车车灯还坏了一盏，昏暗的独眼龙照着路。刘兄紧张，我们也紧张，大家也累了，也没人说笑了，生怕干扰了司机。第二个问题：开出不久，过了一个bumper, 车子忽然发出震耳欲聋的轰隆声，如果说之前的声音算是噪音有点大的破车，现在直接就变成了破路机的那种拖拉机的震响。那时候可真是吓坏了，之前嘛好歹还是白天，现在这荒山野领黑灯瞎火的咋办？被人宰了扔到山沟里也不知道啊。刘兄下车研究了一圈，啥毛病也没找到，他往前稍微跑了一段，说他感觉还行，动力足够，刹车也还好，方向盘和轮胎也没事，说我们继续往回开吧，开回家再说，第二天再去修车铺看看。

继续前行，不到20公里，路边扑出一辆警车，开着警铃闪着警灯把我们逼到路边。刘兄是做过研究的，告诉我们都把手放到前面，谁也不许动。一会儿警察就过来了，这是人生第一次和美国警察打交道啊。警察过来先查看了一圈，估计一看几个中国学生也放松了，把刘兄的驾照车本都查了一圈。查完之后问我们：知道为什么拦下你们吗？我们也不知道啊….正一头雾水呢。他说：你们开的是车吗？？这老远开过来像是波音飞机要起飞，我们整个county的警察都被惊动了，说好像路上有装甲车上路！！再拦不住你们，有人已经准备呼叫直升机支援了！车坏了要赶紧修，你这车的年检是怎么过的？？还好，估计看我们是穷学生，只给了个warning, 就放我们走了。

我们只好把速度降下来，慢悠悠开回来家。第二天车行一检查，是排气管脱落了....我们四个一人出了50帮刘兄修了排气管。刘兄这车一直开到了博士毕业。每年年检都是大麻烦，后来在教堂认识了个瘸腿退休警察，每年给100块年检直接过。

再加一点点：这个瘸腿退休警察娶了个上海读硕士的姑娘，我有次跟刘兄去修车。碰到他丈母娘，一个上海阿妈。看到来了几个中国人，特别高兴，又给我们泡茶又给洗水果。然后就是一路抱怨女儿干嘛要留在美国，她觉得美国很烂，像个监狱，没人聊天也没人说话，没吃没喝。要是不为了帮忙带外孙，她一辈子也不要再来！我们走的时候，阿妈还专门把我们送到门口，嘱咐我们以后要来做客。不过我从此再没去过。