主题：陈寅恪考 -- 陈王奋起

土率土之滨莫非王臣”（诗经）理解西周的政治制度，孔子孟子等人都有过许多引用诗经来追溯历史的。后代此类研究，其实也很多，例如从诗经考察井田制；还是风俗习惯”执子之手与子偕老“。我相信你也一定都知道的。怎么是陈创造的？陈寅恪其实只是更彻底地用了这种方法，变成一种自觉。这当然是推进甚至贡献。但如果以为是他创造的，就错了。而且这与用史记之类的作品研究，也没有根本的区别。因为史记中太多文学描写了。说陈胜年轻时说”苟富贵，勿相忘“，后来”王侯将相宁有种乎？“这是真的吗？项羽见到秦始皇”彼可取而代之“这不可能真。因此钱钟书就说过古代的历史，关于人物场景对话的记录，其实就是作者虚构的文学作品（“不尽相同而可相通”）。但在有考古之前，后代有关人物的历史研究往往只能依靠此类准“文学”作品，也就是“诗”。因为早先，无论东西方，诗文是难分的。西方干脆把文统统纳入“诗”。这就是为什么亚里士多德早就讲过“诗比历史更真实”。

有些人赞扬陈，可以，夸大一点，也行。但读者不能听见风就是雨，要用自己的脑子想一想。“普天之下莫非王土率土之滨莫非王臣”都听说过把，“投桃报李”（出自诗经）也听说过吧，“有位佳人，在水一方”也出自诗经，不也由此看到好见证了古人的恋爱？这类材料的研究太多了，历史极为悠久，诗经多久，这历史就有多久。这真有那么了不起吗？

而且，这种研究方法其实问题也很大，因为诗文中有想象，这就会有以假乱真的问题。陈寅恪曾研究白居易《长恨歌》中杨玉环是否处女，研究可以，但这能有定论吗？研究白居易《琵琶行》中一句诗“主人下马客在船”，主人是谁，客人是谁，船什么样，诸如此类，这类研究，也许显示了陈的精细，想象力，对相关材料的熟悉，但你凭什么相信，这个主人，这位客，这条船，是写实，而不是虚写。让白居易来也不敢相信。因此这就是钱钟书等批评陈的地方。因为这种研究是毁灭文学诗歌。李白白发三千丈，只能改为白发三寸长了。

这不是否认陈寅恪，而是说别不长脑子。脑子是个好东西。如果陈的贡献真得大，这种方法真的可靠，为什么几乎没有什么后人系统使用。

其实，郭沫若的《李白和杜甫》也是一本系统使用以诗入史方法的研究著作，研究李杜两人的身世和思想情感。

我觉得，你的毛病就是不看原书，只看别人的吹捧，又不过脑子。要知道，学界一向有吹捧风气的，因为吹别人可能稍上自己。因此，看原书，哪怕只看一点，也不容易被人忽悠了。

经验是个好东西，脑子也是好东西。