主题：【原创】金庸与古龙笔下的江湖比较 -- 达萨

接下来再聊聊两个江湖的味道差异。

金庸构造的江湖，宛如街边的奶茶或者不明商家卖的著名品牌酒。合起来味道好像是那么回事，但是就是有点不对劲。究其原因，是勾兑而非酿造。

为什么这么说？江湖，其外观特色是侠义，是重义轻生，是士为知己者死。江湖儿女的基本特点是比较二，为了朋友，为了道义，为了其他等原则，可以慷慨赴死。说到底，江湖儿女是一群不太把自己姓名当回事的人，是不太把自己利益当回事的人。我记得很清楚的一个关于侠义的东西是搜神记中的干将莫邪。故事里那个路遇的侠客，对干将莫邪的儿子说：把你的头颅和宝剑给我，我为你复仇。孩子立刻自刎，但尸体不倒。侠客说：不负子也。尸体才倒地。最终侠客也的确用行动证明自己的确一诺千金。这种底色是江湖。金庸的江湖就缺少了这种底色，相应的就缺失了一些味道。金庸笔下的江湖儿女，都获得太精明太鸡贼。即使敦厚如郭靖者，日常交流也充斥着讨好，不得罪人等等心态。

没办法，金庸自己就不是那种豁得出去的人，当然也就写不出那种快意恩仇的味道和角色。他塑造的角色中让人最憋屈的有那么几个，袁承志，张无忌，段誉，陈家洛。即使再后期他改变人物价值取向，塑造了一些反英雄的主角，如杨过，令狐冲甚至韦小宝，但是拨开才情包装后，依然会发现其骨子里还是精明算计，讨好甚至谄媚。

这就是随着年龄增长，对金庸作品愈发不耐的原因。

古龙一生好酒，而且对酒颇有研究。他什么品种的酒都喝，但是只喜欢喝好酒。好酒基本就一个特点，时间积累。XO也罢，茅台也罢，都是多少时间堆出来的。他的作品也一样。尽管再古龙内心深处，他对武侠小说这种类型文学还是颇为瞧不上，奈何现实压力，他也只能以此谋生，因此作品大量存在着虎头蛇尾，高开低走的现象。但是再其中几部优秀作品中，还是可以看出古龙的内心世界，以及他所向往的现实。

古龙构建的江湖，是浪子，游侠，杀手以及黑道组成的地下世界。他塑造的主人公，都是李白笔下的路子，千金散尽还复来。他营造的氛围，是那种在现代社会已经不可再现的人情世故。这一特点在王家卫的一代宗师中倒是完美的再现了。用王朔的话：那就是，你所珍视的，恰恰是我们所抛弃的；而你所抛弃的，恰恰是我所珍视的。

江湖儿女的道德观和价值观迥异于世俗世界，因此才形成了江湖独有的魅力。在我们日常生活中充满的算计得失，为五斗米折腰，内心充满不平却只能忍受时，古龙的作品中至少给我们呈现了另外一种选择，你可以不忍受，只要你干放弃一些现有的东西。都说武侠小说时成年人的童话，在我看来，能够到达这种效果的作品才算得上童话。否则酒只能算故事会。

当我们人到中年，回顾过往，发现自己大概率将碌碌无为；展望前方，发现除了责任几乎一无所有。此时，还能有三五好友，聚集廊下，觥筹交错，说着极其幼稚的见解，聊着不堪的糗事，大家听到鼾出开怀大笑。此时，你举起杯中酒，曼声到：饮不尽的杯中酒，杀不完的仇人头！此时的你，在朋友眼中一定会显得鹤立鸡群，迥异于常人。

这就是古龙留给我们的。