五千年(敝帚自珍)

主题:【原创】我在毛主席逝世的时候 -- 觉昌安塔克世

共:💬25 🌺58 🌵1
全看分页树展 · 主题
家园 【原创】我在毛主席逝世的时候

我记不住9月9号那天下午到底是阴天还是晴天了,只记得我去了一个同学的家里让那个同学给我理发。我的头发用当时的标准衡量已经算是很长了,老师不止一次的提醒过我把它剪短,因为留长头发是资产阶级生活方式的一部分。资产阶级思想严重的我,在内心里还是要求进步的,所以我才约了这个经常助人为乐的同学给我理发。

我们住在北京西北郊的一所大学的大院里。那时候大院里布满了高音喇叭。每天早晨,高音喇叭播出的《东方红》音乐把我这个爱睡懒觉的中学生吵醒。中午,《东方红》提醒我食堂开门了。晚上,《东方红》又告诉我,父母要回家做晚饭了。当然,高音喇叭里播出的不总是《东方红》。比如那年1月8号早晨,我听到的就是哀乐(是不是先播放了《东方红》我就不记得了)。

那位同学的理发手艺不错,先给我把两鬓角儿、脖颈儿和后脑勺儿的头发剪短了。正要剪头顶时,他忽然停了手。若干秒之后我才反应过来,原来高音喇叭里传来了播音员低沉而缓慢的声音。毛主席逝世了。

虽然我已经知道毛主席的逝世是早晚的事,毕竟他已经很久没有出面接见外宾了么。可是当这真的发生了的时候,我还是感觉有些不可思议。他真的会死去吗?

我的理发师同学对我说:咱们得赶紧去学校,一定有做花圈儿什么的事情要做。我说:对。可是麻烦你赶紧帮我把头发稍微修理一下儿啊。你丫不能让我顶一“马桶盖儿”去吧?那时候大学教师居住区的房子里很多备有座式冲水马桶,马桶的坐垫和盖子是黑色的。我们管把边上剃去、头顶留着的傻不愣膯的发式叫做“马桶盖儿”。这样去学校不是对毛主席的大不敬吗?这同学看看我,没说什么,拿起推子很快地把我的头发修理好了。我们一起奔学校而去。

我丝毫没有周总理逝世时候感觉到的那种悲伤,也没有在思考中国会走向何处等等(我们年级几个平时很积极的同学后来说他们想那些事情了)。这使我自己很吃惊。我从会说话起就喊他“万岁”,祝他“万寿无疆”,背诵他的诗词、语录。老师说他是我们的大救星,是人民的伟大领袖。他的亲密战友说他的话“一句顶一万句”。后来我们被告知那个亲密战友要害他,我写下了“一千个不答应、一万个不答应”的誓言。现在他去了,我怎么会对他没感觉了呢。。。。?

头一年(1975)的七、八、九这三个月,全国都在搞“整顿”。邓小平重新出山之后,开始大刀阔斧地纠正“文革”的错误。北京的孩子们对政治很有兴趣(注意:不是对政治课有兴趣),也很敏感。不管是好是坏,这大概和生长在首都有关系吧。那时候我经常看到一些手抄的中央首长在一些会议上的谈话记录,比如我记得有一个邓小平在“全国农业学大寨会议”的讲话记录。邓说:现在有些地方农民的生活还不如解放前好,这样不行。江青在一边插话:注意是少数。邓:少数也不行啊。再有的好消息就是传说的关于大学要从高中直接招生的事。总之,我那时是很兴奋的。尤其是对大学招生那部分感兴趣。我总想赶紧开始好好学习,准备以后考大学。

可是好景不长。不到年底,一个叫“反右倾回潮”的运动开始了(也许叫“反击右倾反按风”,不过这个名字似乎是76年一月以后才开始用的)。直接上大学的希望算是泡汤了。我当时并没有想到这运动和邓小平有什么关系,所以后来发生的事情不仅让我失望,还使我对毛主席开始产生了怀疑。

一九七六年一月八日,周总理逝世。周围绝大多数人们都沉浸在悲痛之中。这不是装出来的,而是发自内心的。自发的十里长街送总理的情景就最能证明这一点。邓小平在周恩来的追悼会上致了悼词。可是不久,忽然听说华国锋,而不是邓小平,当上了代总理。听到这个消息,就是傻子也能反应过来邓小平倒霉了。

霎时间,“党内那个最大的走资本主义道路的当权派”成了邓小平的代名词。收音机里开始播放“无产阶级文化大革命就是好”之类的歌曲。邓小平为纠正“文革”错误的措施也全被倒过来了。以前听家里是高干的同学说过张春桥的坏话,这时我就想:准是张春桥那丫把年迈的毛主席给骗了。可是毛主席不是能“洞察一切”吗?怎么会被骗呢?后来再想:他已经被他的亲密战友骗了一次,再被骗一次也不是不可能。

清明节到了,天安门广场纪念周恩来的、自发的群众运动被“首都工人民兵”的大棒子镇压了。邓小平被撤销了党内外一切职务。我更觉得一切都很渺茫、毫无希望。再过几年老老实实插队做个朴实的农民算了,这领导们忽东忽西的谁受的了啊。我忽然想起了毛主席评水浒的一句话:“只反贪官,不反皇帝”。说得太对了,现在的问题就在现在的皇帝那里啊!

说实话,我并没有反对毛主席的意思。只是在想:毛主席是老糊涂了,要是有人去和毛主席说清楚张春桥的阴谋诡计,毛主席会明白过来的。但后来事实证明这只是幻想而已。

朱德去世了,唐山地震了。九月九日,我那理发师同学修理好了我的马桶盖儿发式,我们相对平静地来到了学校,和已经到学校的老师同学们一起开始做花圈、白花之类的东西。我并没有感觉到周围的人沉浸在极度悲哀之中。也许这是因为刚刚去世的那位是个神,离我们很遥远的原因吧。

若干天之后,我们在学校的操场上和天安门广场一起开追悼会。王副主席主持。当他说向毛主席遗像三鞠躬的时候,我们赶紧拉开前后距离,免得头碰到前面人的屁股上,然后刷刷刷就鞠了仨躬。礼毕,忽然听到王副主席指令:“一鞠躬。。。”

得,前面的三鞠躬白鞠了。

那以后,我带着黑箍到天安门前照了一张相,至今还在我父母家里存着。那时我很想让他恢复他在我心中曾经占有的地位,但是29年过去了,我并没有做到这一点。

元宝推荐:神仙驴,
全看分页树展 · 主题


有趣有益,互惠互利;开阔视野,博采众长。
虚拟的网络,真实的人。天南地北客,相逢皆朋友

Copyright © cchere 西西河