主题：【原创】清明节，追忆我家那些老人们。 -- 大懒虫1号

我家的老人们有一个共同特点，就是，他们都曾经是很普通、很普通的老百姓。

我以他们去世的先后顺序来描述我记忆中的他们。

（一） 外婆

外婆去世的时候我在上小学四年级，清明前几天去世的。很令人伤心的是，我当时的兴奋多于悲伤。当我被老师通知收拾书包、跟着家长回家的时候，我其实是很兴奋的。这似乎很难解释。但对我来说却是事实。并不是说我对外婆有多仇恨（事实上一点仇恨也没有），但是我当时却真是因为能暂时告别学校生活，去体验一种新的生活（哪怕仅仅是半天），而产生出莫名其妙的快感。

当我被弄到外婆家的祠堂里的时候，所有的亲戚都等候在祠堂外了。我被大人匆匆忙忙地套上孝衣，系上麻绳，用白布缝在我的鞋上，然后被通知呆会要在最前一排背一个大花圈。这个过程中，我是充满新鲜感的，感觉自己像是一个很重要的演员。这之前，我有记忆的是参加过我奶奶的妈妈的丧礼，那还是我幼儿园的时候，除了记得来回路上因为坐三叔的飞车、把两只鞋子都弄丢了，就没别的记忆了。所以，外婆的丧礼对我来说，充满了绝对的新鲜感。

而这个丧礼，给我的记忆，也就是外婆被抬进棺材的时候的情景。当时我站在旁边，看得很清楚。周围大人全在猛哭，我一点悲伤也没有，也没有害怕，我看着外婆的脸，非常平静，非常祥和，非常干净，和活着没什么两样，外婆走的时候居然是睁着双眼的。

后来，我是内疚的，对外婆。外婆生病的两年，我都没怎么去看过她。可以说，我是有意识地不去看她。原因很简单，因为在外婆生病前的某天，我和小姨吵架了，吵架时我被她气得发了毒誓，我说，以后我再也不去你家了，你也别来我家！

于是我真的没去外婆家，因为小姨当时还没嫁人的，外婆家也就是她的家。

谁也不会想到一个小孩子会遵守吵架时候说的诺言。于是大人们帮我编排了一堆故事，其中最经典的故事是，有一天，我在外婆家吃饭的时候，我私自动了一碗菜，外婆阻止了我，然后我就不去外婆家了。

这个故事听起来很合乎情理，因为事实上这个故事的确发生过的，不过，这个故事发生的年代要早几年。但是不知道为什么，大人们居然把这两个时间弄在一起。于是我的不去外婆家，变成了因为外婆对我不好的佐证。我试图纠正过，但是没有用的，有我这么固执的小孩，自然会有更为固执的大人。

由于我最亲爱的奶奶也是这个故事的编辑之一，所以，我基本上默认了我和外婆关系不好的事实。于是随着外婆的去世，似乎我的确和外婆关系很疏远。

其实，外婆留给我的印象还是很深刻的。她是一个家居女子，每天都在操持家务，我和妹妹的记忆当中，外婆的女工做得很好，她能把袜子上很小的破洞补得看上去和没破一样，实在太破的地方，她就会绣朵花什么的来装饰。我仅有的几次住在外婆家，记忆当中是夏天，我大概四五岁的样子，跟着外婆去河边洗衣服，体力好的时候她会走远一点，到山里的溪水那里去洗，那里很清凉，附近有一大片竹林。

外婆来我家住过，大概三四天吧。应该是我刚刚上学没多久的时候，那是一个冬天，很冷，外婆有一些衣服要做，于是请了个裁缝来我家，一起做衣服。外婆在我家的时候真是件大好事，我和妹妹每天吃午饭都能喝到外婆给我们做的热乎乎的汤。以前每天中午或晚上经常能吃热乎乎的饭菜就不错了，根本没有热汤喝，呵呵因此外婆在我家的那一两天成了我和妹妹最美好的回忆，热乎乎的汤。

我妈后来说，想起来就来气，那次外婆是打算住一个月的，但是我们的小姨第二天跟着也来我家了，外婆因此取消了原来的计划。从我妈嫁给我爸，我外婆就在我家住过那几天。