五千年(敝帚自珍)

主题:【原创】不再沉默 -- 家乡的大饥荒 -- 叁贴

共:💬13 🌺52 🌵1
全看分页树展 · 主题
家园 【原创】不再沉默 -- 家乡的大饥荒

最近河里有好几篇关于59-61年天灾人祸的帖子,有一篇题目叫“沉默的大多数”。我一般不愿意卷入这个话题。但看到这个标题,我想还是不要再沉默了。

我有幸没有生活在那个年代,只经历过七十年代末的粮食短缺。大概有一年时间,每天有两顿饭是玉米糊糊或玉米饼,只能吃上一顿大米饭。开始觉得玉米饼挺香,但几天后就觉得无法下咽。那时还小,有时难免糟蹋粮食。奶奶就唠叨:要是饿饭的时候啊,这个玉米饼就是掉在粪坑里,也会被人抢着吃了。

上大学后,才渐渐了解到所谓的三年自然灾害一些情况,知道饿死过很多人。寒假回家问长辈们我们村是否饿死过人,他们似乎不愿多谈这个话题。问急了,才告诉我,死了很多人。死了多少人?他们却给不出数字,只说家家都死了人。

下面是我知道的几个例子。说是饿死可能有人不愿意,还是用非正常死亡吧。

我爷爷属于最正常的非正常死亡:因为长期营养不良,导致全身浮肿,年纪大了,没有挺过去,死掉了。大部分死亡属于这种。当时全村几乎所有人都出现浮肿。看着胖胖的,大腿上用手指一摁一个坑,手指挪开后坑几分钟之后才能消失。

再说两个不是很正常的非正常死亡。我的一个婶婶因为孩子饿得不行,偷生产队的粮食,被抓住,关在大队的会议室里。当天在屋梁上上了吊,死了。我家邻居一个老头,逃难的老江湖,觉得在家饿着等死不是办法,不听劝,执意要逃难,独自一个人,没走出家门20里,倒在路边,也死了。

我们村虽然家家都死了人,但比周边的村还要好一点,因为有一大片芦苇荡。芦苇荡归村所有,不用上缴国家。59年冬天缺粮的时候,村民挖芦苇根充饥,比树皮野草的营养成分要好。因为芦苇根,村里的几个光棍还娶上了媳妇。只要能活下来,嫁个瘸子又有什么?可是到60年,芦苇根挖完了。

那几年有没有自然灾害呢?没有,再正常不过的年份。我的长辈对这一点很肯定。我想也不会有。我家在安徽芜湖长江边,即使三年不下雨,也不缺水种水稻。那几年也没有洪灾。蝗虫更没听说过。

那只能是人祸。哪些人祸呢?一是大跃进。大跃进耗尽了各家的存粮。59年大跃进停止后,农民的生产积极性不高,收成不足,但上交国家的并没有减少,造成家家缺粮。二是当时的官僚系统。饥荒开始后,本地官员故意隐瞒,耽误了救济。三是户籍政策,农民被限制在家乡土地上,连逃难的自由都没有,只有等死。

那时的农民太老实,真的就等死了。

回过头又看了一遍“沉默的大多数”这个帖子,没有看到指的是谁沉默。其实真正沉默的是家里饿死过人的农民。我小时候奶奶和我唠叨过“饿饭的时候”,但从来没提过饿死人。还有一个爱说古的老头,夏天晚上乘凉的时候大伙爱聚在一起听他讲故事,说新四军和日本鬼子打仗,说54年发大水几个村子的人挤在小山包上跟老鼠和蛇抢地盘,说文化大革命中的热闹事,但是从来不说饿死人的事。我不知道是因为他们不愿意回忆不幸往事,还是长期以来这是个禁忌话题不敢说。村里的年轻人很少知道,关心近半个世纪前的这些事;现在在农村生活依然不容易。网上再热闹,与他们有什么关系。

再过二十年,亲身经历过那些不幸的老人们终将逝去。到那时,也许中国59-61年真的没有发生过大规模饿死人的大饥荒了。

通宝推:我看看,
全看分页树展 · 主题


有趣有益,互惠互利;开阔视野,博采众长。
虚拟的网络,真实的人。天南地北客,相逢皆朋友

Copyright © cchere 西西河