主题：久违的北川，向你深深地鞠躬！（转贴） -- 老实农民

一个同乡发到邮件组的文章，征得作者同意贴到这里，望版主手下留情

===============================================================

看到从网上不断传来的北川地震的惨烈报道和图片，久久不能平静！

也就是在25年前的5月，我第一次到了北川。当然，也是迄今为止的最后一次。那时，我刚从大学毕业不久，分配到绵阳地区广播电视局。分管全区包括北川在内的18个县的广播电视技术管理工作。北川，是当时四川有名的林产地，每天都有上万方的木材从那里源源不断地运送出来。那时，电视才刚刚兴起不久。对于深山老林的伐木工人，晚上收工能看上一场电视，那简直就是梦寐以求的一件大事。83年5月的一天，局长把我叫到办公室，说北川林场工会的两位同志来请求帮助安装电视差转台，收看四川电视台2频道节目，问我们技术上有无困难。根据我们的经验，北川离四川电视台所在的成都，直线距离100多公里。距离远，信号弱，没有把握，只能试一试。从他们几乎是哀求的目光中，我完全能够感受到一千多林场工人的企盼。

那时的大学生，走到哪里都是宝。更不要说一片荒无人烟的深山老林来了一位帮他们解决困难的“高科技人才”。到达林场总部的当晚，场部领导、工会领导、伐木队领导，能来的都来了。接待室外面，围满了工人，可以说是人头攒动，一浪接一浪。我一个20几岁的小青年，哪见过这种阵式，着实受宠若惊了一回。接下来的，那就是深感责任重大。

要想在这森林茂密的山区收看电视，唯一的途径就是爬到海拔2200多米的制高点去寻找信号。寻找信号用的场强仪重30多斤，是局里唯一的当家宝贝，测信号，找干扰，做规划都离不开它。我怕工人万一摔倒把设备弄坏，坚持要自己背。林场领导下了指示，一副担架（怕我走不动的时候用），两个壮劳力，跟随左右随时护卫我，只有我同意换背他们才能背设备。而且原则是，宁可人受伤，也不能让设备受损。差转机、电池、架天线用的铁杆和装差转机的铁柜由另外四个人负责。另配一把手枪和两条猎枪，以防黑熊和老狼一类的野兽。

第二天清晨6点半，7个人组成的小分队出发。那时年轻，加上多年坚持长跑练就的腿力，也让林场的干部和工人吃惊不小：这个看上去一副眼镜遮脸的白面书生，居然能和他们这些“老林子”一比高下——那副担架算是白扛了。一路上走走歇歇，越往高处爬，越能闻得到一股野气味，偶尔还能看到一堆熊的粪便。上山是一条小道，偶尔有一处分道，那都是当地老乡上山砍柴踩出来的。小道弯弯曲曲，很容易迷失方向。我们用指南针寻找着成都的方向走，一边走一边测信号。实在没有路的时候，就用砍到披荆斩棘，杀出一条路。中午一点多到达了山顶靠成都方向的一侧，人已经累得不行了。时间不等人，稍事休息，吃完干粮，立即投入工作。真是幸运，可以收到40多分贝的信号，有望。我指挥大家把天线架好，差转机就位。地势选择得十分满意，发射天线基本就是正对林场总部。“今晚下山，他们不知道会多兴奋，多么感谢我”——一股旗开得胜，凯旋而归的窃喜油然而生。

一路小跑，终于在天黑前赶回了林场总部。酒菜早已备好，我却无心吃得下去。因为令我没有想到的是，电视信号并不理想，画面麻麻点点，颗粒很大，显然是信号偏弱。我睡在床上，翻来覆去睡不着，左想又想想不通。信号应该是够的，线也没有接错啊，方向也是正确的。问题出在什么地方呢？左分右析，我隐隐约约地感到，是不是追求信号的强度太过分，采用了双层三单元八木天线阵，这样一来，信号虽然强了，但匹配的要求也高了，弄不好驻波比上升反而会导致信号衰减；而且信号强是靠减小接收波瓣换取的。这样一旦方向稍偏，也会导致信号衰减。不行，明天一定得去改成单层八木式天线再试！

毕竟是头天已累得半死，要再上山，谈何容易。但是不上不行，一千多双眼睛眼巴巴地看着你啊！在看电视这件事上，你就是他们的希望，你就是他们的主心骨，无人能替啊。我忍着双腿的疼痛，咬牙又上了山。那时，没有对讲机，不知道山下的接收效果怎样，只能凭经验。这次，我是心有余悸，万一不成功明天你还可能再上来？！什么叫孤注一掷，我算是领教了。

等我们再次回到驻地的时候，已是华灯初上。几乎所有人都拥了出来，不由分说，把我高高地托起。这下，真正当了一回凯旋的英雄。

......

******* ******** ********

在北川遭受这场百年不遇的震灾之际，写下这段遥远的追忆，是心中一种不可名状的牵挂的释放，也是对那些不幸生命的消失的祭典！

• 日记（续）