五千年(敝帚自珍)

主题: 曾为浪子白求恩 -- 白求恩

共:💬22 🌺11
分页树展主题 · 全看首页 上页
/ 2
下页 末页
  • 家园  曾为浪子白求恩

     一、历史老照片

      对于20世纪后半期的几代中国人来说,经过历史潮流的若干次淘洗,白求恩

    就像是压在箱底的一只泛白的军挎包、一块旧表或一张老照片。历史的相片,有一

    张大家特别熟悉,那是著名摄影家吴印咸1939年10月匆匆拍下的,后来被制

    成了邮票:日军对晋察冀边区的冬季大扫荡刚开始,白求恩和战地医疗队急行军7

    0多里山路,在距火线5、6里远的一所小庙里搭起了临时手术台;白求恩身穿八

    军土布军装和草鞋,正俯身在手术台前,身旁是几名助手;夕阳的光线从照片的左

    前方照进来,从侧面勾勒出他的白发、花镜、胡须、瘦削的脸颊和全神贯注的神情

    ……。那时,距11月12日也就是他以身殉职的日子,已只有10几天了。

      吴印咸的这张历史照片和毛泽东的名篇《纪念白求恩》是我们几代人认识他的

    主要依据:不远万里来到中国,毫不利己专门利人。这是“老三篇”中的白求恩形

    象,也是被定于一尊的、高度抽象化的白求恩形象。当浓重的历史背景渐渐远退,

    这个形象也似乎变得空洞,成为一个道德偶像,一个意识形态的符号。这个形象,

    我们现在就让它重新回到生活的真实中去。

                二、一个放浪形骸的人

      诺尔曼□白求恩(Norman Bethune),1890年3月出生在加拿大安大略省

    的北部小镇格雷文赫斯特。这一支白求恩族原是法国胡格诺派(法国新教)教徒,

    16世纪中叶迁居到苏格兰,18世纪移民到加拿大。白求恩的祖父是多伦多市的

    著名外科医生,父亲是长老会的牧师,母亲也是一名传教士。

      白求恩从小就表现得有点胆大妄为,8岁的时候,他解剖苍蝇和牛腿,追到陡

    峭的悬崖边去捉蝴蝶,有一次摔断了腿。10岁的时候他一个人横渡佐治亚湾,差

    点儿溺死。他不但热爱科学和冒险,还喜欢用粘泥塑型,在画布上涂颜料。“母亲

    给了我一个传道家的性格,”他喜欢这么说,“父亲给了我一股要行动、要干的热

    情。”

      第一次世界大战爆发的时候,白求恩还在多伦多大学读医学。加拿大宣战的那

    天,他参了军,被派到法国前线的战地救护队做担架员。后来,负伤,回国,重返

    大学。毕业后,他加入了英国海军,当了一名军医。

      战争结束时,白求恩正在驻法国的加拿大航空队服役。他和朋友们坐在巴黎的

    小酒馆里,那时,有些人梦想以美国总统威尔逊的和平原则“十四点”作为新世界

    的指南,有人尊奉费边社会主义,有人用弗洛伊德的无意识学说解释世界,有些人

    在卡尔□马克思的旗帜下行动起来。白求恩发觉自己成了一个彷徨歧途、没有归宿

    的人。他感到幻灭,这是西方知识分子在战后二、三十年代普遍感到的幻灭。白求

    恩28岁了,两鬓未老先衰地生出了白发。他留起了胡子,在英国退了役。

      他一面在医院做实习医生,一面到欧洲做商业旅行。他利用艺术鉴赏的本领,

    在法国和西班牙买进艺术品,然后在伦敦出售,赚了足够多的钱,使他能够过一种

    奢华的生活。他像贵胄子弟一样视金钱如粪土。他出手阔绰,买最好的服装、最好

    的食物、最好的酒,还有无数的书籍,别人借钱则有求必应,他还给自己备办了粘

    泥、颜料和画布。那时,年轻的白求恩走在街上,摆动著一根手杖,出入于伦敦放

    浪形骸的艺术家聚居的梭瑚区公寓。他性格直率,举止豪迈,为了内心的信念可以

    不计得失。每晚,年轻的作家、美术家和音乐家聚集在他的寓所,纵酒宴饮,听他

    高谈阔论他的艺术和人生观。他那时信奉英国作家奥斯卡□王尔德的精神之父瓦特

    □佩特的学说,这位维多利亚女王时代的文化英雄,倡导感官、兴味和快乐,所谓

    体验就是一切。在20年代早期的伦敦,白求恩就这样沉浸在浮华放浪的生活中,

    暂且疗治他的幻灭感。

      一连三年,他忙著做外科手术,绘画、雕刻、结交新朋友。可是,这种放荡不

    羁的生活发生了改变,因为他遇到了两位女子。

                三、中产阶级的名医

      实习期满,他在伦敦东区的一家私人诊所里任职。埃丽诺□德尔夫人是这家诊

    所的主人,她极其富有,后来成了白求恩的朋友并资助他到欧洲深造。他在巴黎、

    维也纳和柏林观摩了欧洲外科大师们的手术,这使他终生受益。

      1923年秋天,他到爱丁堡参加皇家外科医学会的会员考试,遇到了弗朗西

    丝□彭尼。她22岁,是爱丁堡一户有名望的人家的独生女。英国上流社会女子学

    校给了她恬静脱俗的气质,这些加上她柔和悦耳的声音和美貌使他一见倾心。三个

    月后,他们结婚了。

      婚后的白求恩偕妻子辗转欧洲和北美,最后定居在美国底特律城,那是新兴的

    汽车工业的都城。他开设私人诊所,很快就一举成名。但是,他的婚姻出了问题。

    他俩相爱,但由于背景不同又彼此隔膜;他做事果决,但又性格急躁;他们的关系

    成了一连串争吵与和好、气恼与温存、责骂与悔恨的循环。这一切即使在他们到了

    底特律以后也没有改善。可偏偏就在这时,他病倒了。

      他得的是肺结核,这是改变他命运的疾病。他的两颊陷下去,头发更白了,眼

    睛烧得通红。他躺在床上,“我是完蛋了--你前面还有整整的一生,”他用坚定

    的语气对弗朗西丝说,“我要你跟我离婚,走你自己的路。”

      这是1926年。他在纽约州的特鲁多疗养院里静养,与世隔绝,早年的荒唐

    经历恍如隔世,他已近中年,独自品尝著死亡的苦味。他说:“我没有什么遗憾。

    我已经厌倦了。在这以后无论什么也都没有意思了……”

      绝望中,一个偶然的机缘,他得知有人正试验用外科疗法代替传统的疗养法医

    治肺结核。这意味著成千上万的人可以得救。他深入研究后,要求在自己身上做手

    术。外科疗法的效果出人意料,他的咳嗽渐渐减轻,两个月后竟出院了。

      没有多少人有机会面对死亡并从中认识自己一生的真相--然后又活下去。现

    在,他对底特律、私人开业和赚钱都没有了兴趣。他不再干普通外科,肺结核成了

    他唯一的兴趣所在。他和另外两位医生合作进行了一系列的小白鼠肺压缩实验,成

    果发表在1930年的《细菌学学报》上,别的成果也由那些专业杂志陆续刊载;

    他的脑子里充满了对新技术、新方法的设想,不断冒险在自己身上做各种试验,还

    发明了好几种胸外科器械,有的像肋骨剪,就是以“白求恩”命名的;他在加拿大

    和美国的几座大城市医院里行医,30年代已跻身于北美最著名的胸外科专家的行

    列了。

      白求恩挣很多钱,但是同早年一样总花得干干净净。他曾经和弗朗西丝复婚,

    一年后又再次分手。他继续做画、做雕刻,照顾当地的无名艺术家,总是出钱买他

    们的作品,还建了一所儿童美术学校。1935年秋季他在蒙特利尔举办了个人画

    展。那些年,他是蒙特利尔圣心医院的胸外科主任,医务界薪水最高的人之一,全

    世界医学界都有人慕名到圣心来观摩他的工作。他是成功的外科医生、社交界的红

    人、有结婚条件的单身汉,上流社会追逐著他,但他与他们总是格格不入。

      早年的幻灭感依然挥之不去。他总觉得什么地方出了问题,仅仅依靠胸外科疗

    法并不能治愈病人--那些贫穷的病人。他们越来越多,因为遍及资本主义世界的

    大萧条已经持续几年了。

                四、他是怎样向左转的?

      几年前,也就是1929年10月,纽约股市出现波动,接著就发生了崩溃。

    失业、破产、贫困,银行、工厂、矿山纷纷倒闭,那些持“审慎乐观”态度的人士

    接二连三地从他们华尔街摩天楼办公室的窗口跳下去。他注意到世界上存在的一种

    悖谬:数百万人没有衣服穿,美国却把地里的棉花翻耕入土;几千万人忍饥挨饿,

    加拿大却把小麦烧掉;街角有人讨5分钱想买杯咖啡,巴西却把咖啡倒进大海。

      这种悖谬也侵入了他的医学领域,“富人有富人的肺结核,穷人有穷人的肺结

    核。富人复原而穷人死亡。”他说,“这很简明地说明了经济学和病理学的密切关

    系。”世界历史正酝酿著战争和革命,他已身不由己地被卷入其中。

      在蒙特利尔街头,他目睹了一次大规模示威。一队队骑警吹响警笛冲进人群,

    挥舞警棍四下乱打,男男女女纷纷倒在地上,因恐惧和疼痛而呼号。他从自己的敞

    篷车上取出药箱,为受伤的示威者包扎。

      第二天,蒙特利尔失业协会的领导人正在昏暗的办公室里开会,门突然打开,

    一个衣著考究的人走进来。他递过一张名片说:“我是诺尔曼□白求恩大夫。你们

    送到我这儿来的任何男人、女人、小孩,我一概免费医治。我希望下星期就可以找

    到十个别的医生这样做……”他开始和穷人混在一起,到他们家里去,同他们一起

    开会,会见他们的领导人。这些人讨论哲学,组织工会,并以一种他喜欢的温暖的

    同志之情接待他。

      1935年,他作为加拿大医学界的代表到列宁格勒,参加那里召开的国际生

    理学大会,但其实他主要是想看看苏联“社会化的医疗制度”,看看“俄国人”。

    通过苏联公共卫生人民委员会,他获准参观了许多医院和疗养院,乘便做了调查。

    他发现,建国以后18年,尽管有近一半时间用于国内经济重建,但苏联的肺结核

    发病率却减少了50%以上,这证实了他自己关于肺结核可以完全消灭的信念。在

    苏联,他发现了世界上最完备的疗养院和休养所,在这儿产业工人享有公费医疗的

    优先权,这和他熟悉的西方世界正相反。在各个诊所和疗养院,一切医疗都是免费

    的,这不是什么施舍,而是病人的公民权利。在这里,他一向鼓吹和设想的许多已

    经成为现实,比如针对儿童实行的结核病预防措施,比如针对肺结核患者采取的复

    原制度。

      他心悦诚服,兴奋异常。回到加拿大后,便在全国做旅行讲演,用分娩和产痛

    作比喻,为俄国革命和苏联制度做辩护。他从医学专业的问题出发,却得出了社会

    的结论:保护健康的最好方式就是改变产生不健康的社会经济制度,消灭愚昧、贫

    困和失业。接下来是合乎逻辑的一步,他加入了共产党。这个传教士的儿子坚信,

    假如基督再生,这也会是他的选择。

      那时,西班牙内战正如火如荼,加拿大援助民主西班牙委员会决定派一个医疗

    队到马德里去,白求恩被推选为队长。他辞去了圣心医院的职务,立下了遗嘱,三

    个星期后动身前往西班牙。

      过去,肺结核是他的敌人;现在,法西斯主义是他的敌人。他组织了战地输血

    队,奔波于马德里、巴塞罗那、马拉加和阿尔梅里亚的前线,为伤员输血。佛朗哥

    的军队正步步逼近,到处都是血、断肢和尸体。经过西班牙内战,血与火把他淬炼

    成了一名战士。

      白求恩回国了,在北美巡回演讲,为民主西班牙寻求更广泛的支持。这时,中

    国抗日战争爆发了。国际援华委员会配合宋庆龄主持的保卫中国同盟进行工作,白

    求恩请求率一个医疗队到中国北方,支援那里的游击队。1938年1月2日,他

    带著足够装备几个医疗队的药品和器材,从温哥华乘海轮前往香港。

              五、最后一站:中国,太行山

      接下来的故事是我们都熟悉的。他到了延安,会见了毛泽东。他组织了战地医

    疗队,前往华北的抗日最前线--聂荣臻领导下的晋察冀边区。

      华北的父老乡亲正在与亚洲最强大的陆军作战,那些往日的庄稼汉、妇女、学

    生和军人们一起开会、训练、行军、唱歌,脸上泛著光芒。白求恩同他们在一起,

    发现了新的生活。他率领医疗队赶往距火线最近的地方,以他高超的医术抢救每一

    个伤员。有一次,他一连工作了40个小时,做了71个手术;另一次,他在69

    个小时里抢救了115个伤员。在太行山的崇山峻岭中,他每到一地之前,他的故

    事就先开始传扬,而他的到来则使当地的士气为之一振,战士们常常喊著他的名字

    冲向敌人。

      他49岁了,已满头白发,阅尽人生。艺术家/医生/游击队员,从早年放浪

    形骸的青年到中产阶级的名医,在资本主义的大萧条和危机中合乎规律地左转,成

    为共产主义者。最终,他在亚洲大陆的腹地,在四分之一的人类中间赢得了尊敬和

    爱戴,找到了人生的归宿和真谛。如今回想起来,毛泽东的那段著名文字其实讲述

    的就是站在人生终点的白求恩:一个高尚的人,一个纯粹的人,一个有道德的人,

    一个脱离了低级趣味的人……

    关键词(Tags): #白求恩(大圆)#加拿大(大圆)#Norman Bethune(大圆)

    本帖一共被 2 帖 引用 (帖内工具实现)
    • 家园 【欣赏】纪念白求恩

      纪念白求恩

      --------------------------------------------------------------

      (一九三九年十二月二十一日)

      白求恩同志是加拿大共产党员,五十多岁了,为了帮助中国的抗日战争,受加拿大共产

      党和美国共产党的派遣,不远万里,来到中国。去年春上到延安,后来到五台山工作,不幸

      以身殉职。一个外国人,毫无利己的动机,把中国人民的解放事业当做他自己的事业,这是

      什么精神?这是国际主义的精神,这是共产主义的精神,每一个中国共产党员都要学习这种

      精神。列宁主义认为:资本主义国家的无产阶级要拥护殖民地人民的解放斗争,殖民地半殖

      民地的无产阶级要拥护资本主义国家的无产阶级的解放斗争,世界革命才能胜利。白求恩同

      志是实践了这一条列宁主义路线的。我们中国共产党员也要实践这一条路线。我们要和一切

      资本主义国家的无产阶级联合起来,要和日本的、英国的、美国的、德国的、意大利的以及

      一切资本主义国家的无产阶级联合起来,才能打倒帝国主义,解放我们的民族和人民,解放

      世界的民族和人民。这就是我们的国际主义,这就是我们用以反对狭隘民族主义和狭隘爱国

      主义的国际主义。

      白求恩同志毫不利己专门利人的精神,表现在他对工作的极端的负责任,对同志对人民

      的极端的热忱。每个共产党员都要学习他。不少的人对工作不负责任,拈轻怕重,把重担子

      推给人家,自己挑轻的。一事当前,先替自己打算,然后再替别人打算。出了一点力就觉得

      了不起,喜欢自吹,生怕人家不知道。对同志对人民不是满腔热忱,而是冷冷清清,漠不关

      心,麻木不仁。这种人其实不是共产党员,至少不能算一个纯粹的共产党员。从前线回来的

      人说到白求恩,没有一个不佩服,没有一个不为他的精神所感动。晋察冀边区的军民,凡亲

      身受过白求恩医生的治疗和亲眼看过白求恩医生的工作的,无不为之感动。每一个共产党

      员,一定要学习白求恩同志的这种真正共产主义者的精神。

      白求恩同志是个医生,他以医疗为职业,对技术精益求精;在整个八路军医务系统中,

      他的医术是很高明的。这对于一班见异思迁的人,对于一班鄙薄技术工作以为不足道、以为

      无出路的人,也是一个极好的教训。

      我和白求恩同志只见过一面。后来他给我来过许多信。可是因为忙,仅回过他一封信,

      还不知他收到没有。对于他的死,我是很悲痛的。现在大家纪念他,可见他的精神感人之

      深。我们大家要学习他毫无自私自利之心的精神。从这点出发,就可以变为大有利于人民的

      人。一个人能力有大小,但只要有这点精神,就是一个高尚的人,一个纯粹的人,一个有道

      德的人,一个脱离了低级趣味的人,一个有益于人民的人。

    • 家园 顶,花!
    • 家园 【贴图】白求恩大夫和他的中国朋友(这不多见)

      白求恩大夫和他的朋友,一个年纪比较大的儿童团员的合影

      [提示:原图站已失效]

    • 家园 【贴图】吴印咸拍的白求恩的照片

      其实平凡中体现的是真正的伟大.

      点看全图

      外链图片需谨慎,可能会被源头改

      再来一张连环画的封面

      点看全图

      外链图片需谨慎,可能会被源头改

    • 家园 好文章。。。重温那种感动。。。

      记得小时候看电影“白求恩”,我和几个同学都感动得哭了。那位演员我觉得演得真好,我最受不了的就是当他得知那个小儿童团员为掩护群众而牺牲时,他和那小英雄的奶奶在充满忧伤、悲愤的泪眼中对望时的那个情景。。。

      这样的人,会永远活在我们心中。

    • 家园 在Montreal的一张照片

      点看全图

      外链图片需谨慎,可能会被源头改

    • 家园 奉献
    • 家园 写得好
      • 家园 只有我们忘不了他...............

        只有我们忘不了他:(

        说是七十年代初,中加建交.中国政府第一个官方代表团到加拿大就去参拜白求恩的

        故居.听说他是在蒙特利尔的MCGILL念书,中国代表团就专门到蒙特利尔寻找白的遗

        迹,什么

        都没有.代表团回国后,向当时中国政府汇报了这件事.中国政府

        专门制作了一座白求恩的塑像,赠给蒙特利尔政府.蒙城政府因

        白求恩是麦吉尔毕业的,所以向麦吉尔询问,是否可以把白求恩塑像

        竖立在校园里.麦吉尔大学竟然一口回绝,说是不能让一个共产党人

        辱没了大学声誉.蒙城政府无奈之下只好立在另一个地方.没想到

        那里却成了最吸引大陆游客的景点.只有大陆游客在白求恩的塑像

        前留影。。。。

        • 家园 这样的人是不会被遗忘的

          即使他们的名字消磨在历史中,即使他们的形象以被人遗忘,他们的事业永远活着,他们的精神永远鼓舞着后来的人,所以他们永远活着,活在人类走向文明的道路中。

分页树展主题 · 全看首页 上页
/ 2
下页 末页


有趣有益,互惠互利;开阔视野,博采众长。
虚拟的网络,真实的人。天南地北客,相逢皆朋友

Copyright © cchere 西西河