主题：【原创】我在哈佛做小秘（1） -- 三虎

Ellen 教授

一段时间后，发现工作没我想象的难。这都归功于当时哈佛财大气粗，教授们经费充足。凡事打个电话就行，完全不需亲力亲为。比方说，开会要准备食物，校内有 catering service ， 一个电话过去，食物就送过来，我只要把账单交给财务经理。又比方说，教授外出开会，哈佛有专门为之服务的 travel service ，一个电话过去， itinerary 全部搞定。

而我服务的这三个教授，风格个性炯异，倒是需要费神。

先说 Ellen 。

Ellen 是 MIT 的硕士，哈佛的博士。博士读完后，先回 MIT 教课，后被哈佛聘用。开始和我工作时客气得很，慢慢就露出马脚。首先是取消每周 meeting ，啥事都用 Email 联络。 Email 又慢慢的从 delay 到干脆不回。人都不怎么见着，要提供 assistance 很难。这下，我明白我前任为何同 Ellen 关系紧张。前任毕竟是哈佛博士，自尊心强。 Ellen 这种态度，我都觉得架子大，又何况她呢。

愤愤不平一阵后，我不得不平缓自己的情绪。

Ellen 非常非常忙，忙着上课，做 research ，带研究生，参加 conference ，和外出演讲。外出演讲的邀约特别多， Ellen 不见得每个邀约都接受，去不去完全凭兴趣。一流大学的邀约不见得去，二流大学的不见得不去。

有一个耶鲁研究所的头求了她一个学期去演讲， Ellen 睬都不睬。那研究所的头决定曲线救国，转而求我， Email 电话不断。这大大地满足了我的虚容心。想想要是以前，和这种级别的人说上句话都难哪。于是找个机会，跟 Ellen 提了提。 Ellen 听后，就说了句，噢，这我知道，不用理他。既然如此，我爱莫能助，只能把这头凉一边去啦。

又有次，有个纽约的普通大学邀请 Ellen 去演讲， Ellen 应承下来。那边的联系人，也是个教授，高兴坏了。可惜乐极生悲，当时天冷，在雪地里滑一跤，把腿给摔断了。饶是如此，仍坚持当连络人，不在家休养，坐着轮椅，打着石膏，到机场去迎接 Ellen 。

还有次，有个一般学校邀请 Ellen 去演讲。邀约由校长亲自发出。 Ellen 虽应允了邀约，却让这校长凡事与我联络。这学校虽是个二流大学，却也相当不错，排名在美国 top 30 内。校长兢兢业业，不敢怠慢，把所有的事一一安排好，时时亲自给我 update 。每次回复校长，我都有一种强烈的不真实感。

Ellen 的每分钟都有其价值，我不能苛求，只有自己多留心注意。

看得多了，不由感慨。哈佛的教授，出去当真是被当作 King 或 Queen 来对待。我接触的这些教授，表面看去，待人接物大都彬彬有礼，与常人无异。但骨子里，深深知道自己的份量，也期待与其身份相匹配的待遇。

帮 Ellen 查资料是我要提供的一项重要服务，为此经常要跑 Widener Library 。 Widener Library 是 Harvard Yard 的一个标志性建筑，宏伟状观，内有 guard ，需 ID 才能进去。以前也只是绕着它转转，不曾想有天能登堂入室。

Widener Library 和 Titanic 还有些渊源。

话说一百年前，哈佛有个爱收集藏书的学生， Harry Elkins Widener, 到国外去寻找藏书。他乘的就是 Titanic ，从此一去不复返。他妈就这一个儿子，伤心欲绝。没了继承人，大笔财产可怎么花呢？他妈就捐了 3.5 Million 给哈佛，以儿子的名义建个图书馆，记住，是一百年前的 3.5M 。 这位太太很能洞察世故人心，捐赠时与哈佛立约，图书馆外貌永不能被改变。

据说，这位太太觉得儿子溺水是由于不会游泳造成，因此，哈佛的学生在毕业时得通过游泳的考试。这游泳考试现在没有了，以前还真考过。又说，哈佛学生用餐时能吃上冰淇淋，也是托 Widener 先生的福。 Widener 先生生前喜欢吃冰淇淋，他妈捐赠时要求哈佛给学生每餐提供冰淇淋。

哈佛慢慢扩大， Widener Library 装不下越来越多的书，外貌又不能变，怎么办呢？

掘地三尺。 Widener 的地底下有三层。

能进 Widener 观赏一番挺让我高兴，但去查书就有点儿头痛。图书馆实在是太大。虽然门口进进出出借书还书的人很多，但一进入书架区，基本见不到人，只是一片片望不到头的书架。我迷路几次，每次只好等着，盼人过来。一旦见着一人，飞快跑过去，赶紧问，电梯在哪儿呀？

地底下的三层面积小些，查书比较容易。但从地上到地下出电梯后还需经过一个长长通道。通道里抬头一望，便是各种大大小小的铁管子。因为行人稀少，虽然通道内长年开着灯，我还是觉得有点儿阴森恐怖，经常是尽快地把书借出来。

我工作不久后年度结算开始。教授们需把自己买书买资料的钱报给学校，拿回 reimbursement 。 Ellen 从未按时报过，拖个半年是常有的事。这让 Mary 很头痛。每次 Mary 要花很多功夫才能帮 Ellen 把 reimbursement 拿回。为督促教授们按时上报费用，哈佛出炉了一项新政策，逾期就不给报。这更让 Mary 头痛，怕到头来教授拿不回钱给她添麻烦。

Mary 要求我无论如何一定要 Ellen 将费用按时上报。

Ellen 一天到晚神龙见首不见尾， Email 电话也不回，重要的事一大堆，我能让她按时做好这事吗？

外链图片需谨慎，可能会被源头改

Harvard Widener Liabrary

上班第一天

带着满肚子的疑问，我去 Holyoke Center 办哈佛的 ID 。

Holyoke Center 在 Harvard Yard 的南边。哈佛的 Information Center 就在这楼的第一层。 Information Center 里有哈佛的学生回答游客的问题。这些学生也当导游，带着游客们逛 Harvard yard ，是免费的 tour 。很多游客不知道哈佛提供这个 service ，在 Harvard Yard 里走马观花，实在可惜。如能参加这个 tour ，了解下 Harvard Yard 里边那些 楼的来历，会多很多乐趣。

除了 Information Center 外， Holyoke 的第一层还有很多餐馆。最有名的是点心店 Au Bon Pan 。这个店得天独厚，店外的座位区位于 Harvard Square 的中心地带，人气很旺，经常有卖艺的人在那儿吹弹几曲。吃着点心，听着歌声，看看来来往往的人群，是很享受的事情。

Holyoke center 上第二层就需证件，有校警站岗登记。 Holyoke Center 一层以上的楼里进驻哈佛的很多部门，有医生， International House ，财会部门，还有顶级管理层，像 Provost （学监）之类的。

我上电梯，来到办证的地方。领取 ID 后，我心里喜滋滋的。从此以后，我也是哈佛 Community 的一员啦。可别小看这 ID ，有了它，我在哈佛通行无阻。

拿着 ID ，我回到工作的楼 Science Center 。 Science Center 是一座梯型状楼，位于 Harvard Yard 的北边，很奇怪的楼型。里边大教室的教室门标着 A ， B ， C 的字样。每个教室颜色还不一样，有大红的，也有打眼的蓝色。数学系也在这楼。后来上班时还能经常在过道上看到丘成桐教授， 迄今为止惟一获得菲尔兹奖的华人数学家。诺贝尔奖不设数学奖，菲尔兹奖相当于数学界的诺贝尔奖。

进了 Mary 的办公室，看见她正和人说话。这人五十岁左右，背着一旧旧的红书包，穿着 T-shirt 和牛仔裤，脚上是大头鞋。 T-Shirt 和裤子还有点脏。可能是什么维修工吧，我寻思。那人和 Mary 说几句便急急的走了。

Mary 回头对我说：“刚才那位是 Sean ，刚被哈佛聘请，也是你要服务的一位教授。他以前在公立大学工作，还不习惯有自己的秘书，你要主动的多帮帮他。”

我脑袋都有点转不过弯。哈佛的教授就那打扮？怎么这么不修边幅？要命的是，我都没跟他打招呼。下次遇到他该说什么呢？想想都很尴尬。

Mary 开始 train 我，带着我熟悉各处。回到我的办公室时，离下班还差半个钟头。 Mary 觉得差不多了，准备 call it a day ，提前放我回家。

正要锁门的当儿，听到有人给 Mary 打招呼。我转头一看，那人六，七十左右，西服，头发几乎全白，高高的个头，一派学者风度。

Mary 迎上去，笑说，“ Edward ，你怎么来了？”

“哦，我还有封信没写。”老者回答。

“这位是你要服务的教授之一， Edward 。” Mary 把教授介绍给我，又对 Edward 说 : “这位就是你今后的 Assistant ，今天是她上班第一天 .”

Edward 上来很热情地与我握手。打过招呼后， Edward 说：“正好你在这儿，帮我写封信吧。”

我傻了眼。 Mary 也觉得突然。

“你一定要今天完成么？我正准备让她回家呢。” Mary 问。

“这信很短，用不了多长时间，我念，她打出来就行。” Edward 笑眯眯地回答。

我只得打开电脑坐下，心里敲鼓，不知自己的打字能否跟上。

Edward 开始抑扬顿挫地念起来。虽然我打字有很大提高，显然还是跟不上 Edward 的语速。 Edward 看出我的忙乱，以为我紧张，特地把语速降慢。我正勉强跟上速度时，又发现有几个单词不认识，只好胡乱先写着。

正窘迫的当儿， Mary 探头问我：“你公室有没有 Edward 的 stationary ？”

Station 我懂， stationary 是啥玩意？

Mary 见我没反映，环顾了我办公室一眼，说：“你办公室没有。明天到 Edward 的办公室取些来。我先给你些对付今天。”

几分钟后， Mary 拿了一叠纸进来。我总算明白 stationary 是啥东西了。其实就是教授的专用信纸。和一般的办公信纸不同的是，除了 letterhead 外，信纸的左上角把寄信人的人名， title ，地址，电话和 Email 都打印上去了。

我又看了看哈佛的信纸。朱红色（ crimson ）代表哈佛，所以信纸的 letterhead 是朱红色。纸质比一般纸张厚实，而且每张信纸正中都有一个哈佛校徽的大水印。

Mary 给我信纸后就下班回家了。若大的办公室只听到我敲键盘的声音。是封短信，才半页信纸，可我感觉打了一世纪那么久。

磕磕碰碰的打完，请 Edward 检查。 Edward 当即挑出几个错字并告述我如何改正。红着脸，我敢紧改好打印出来，把信交给 Edward 。

回家后，我没法静下心来。

就我这水平， Edward 会让我做他的秘书么？

Edward 会把我今天的表现反馈给 Mary 么？ Mary 会怎么想？

短信都有难度，长信又如何应付？打字速度可以提高，但不认得的单词呢？

外链图片需谨慎，可能会被源头改

Science Center

开始工作

Mary 一边走，一边介绍这个position 所服务的教授。希里扒啦的一大串人名，我一个`也没记住，只知是给三个教授干活，听的当儿，也四处打量。

进入系的大门，左右两边是教授和Manager们的办公室，围在办公室中间的是两排staff办公的小隔间。与一般隔间不同的是这些隔间壁很高，离天花板不远。里边的人若站起来，看不见同事。 隔间有拉门，门一关，就是个封闭的办公室。隔间后边是厨房和休息区。休息区后有一小门， 门后是楼梯。

我们上楼梯到了第二层。这儿都是教授们的办公室。Mary 敲了一间办公室的门，没人应。

Mary笑笑说，他不在呢。我们去看另一个教授。

这怎么回事？让我来面试，人居然不在。

我们来到另一间办公室。办公室的门虚掩着，Mary轻轻地 敲敲门。

里边应声，进来。

开门，映入眼帘的是一女教授。40岁左右，戴眼镜，正埋头在深红色的大办公桌后看什么。书架摆满了办公室的前墙后壁，架上挤满了书，名符其实的书墙。书架空间显然不够。地上，书桌上到处都摊着书和资料，看上去有点乱。

Mary 也不进去，靠在门边说，这位是来面试的，带过来给你瞧瞧。

教授放下手里的活，抬头。我赶紧过去握手打招呼。

教授请我坐下后，又满桌找东西。终于找着了，我眼一瞟，是我的resume。

教授边看resume边提问，无非是你干过些什么之类的，但正襟危坐，语速快且急。我心下忐忑，面带微笑地一一答覆。几分钟后，她看看Mary，表示问话结束。

Mary 带我回她的办公室。 不是还有一个教授么。这就完了？

好像看出我想些什么，Mary 说另一教授刚被哈佛聘请，现在很忙，不在办公室，今天就到这儿，人选决定就这两天。

第二天下午，我收到Mary 的offer。

从未中过奖的我，体会到中奖后的心情。

我敢紧给当时工作的头离职notice，两星期后去哈佛上班。 同事们在向我祝贺的同时也显得震惊，纷纷问我怎么找到这工作的。言下之意，我怎么能得到这份工作。

大学staff的position工资虽不高，但也不低。相对于industry而言，大学职位工作稳定，而且比较轻松，压力小，福利尤其好，因此很多人愿意到大学工作。Boston 大学多，staff的position不希奇，进哈佛工作却不容易。很多美国同事都申请过哈佛的staff position，但没拿到。

难度在哪里？

其实不只是中国人有名校情结，老美一样有。哈佛工作有个value added feature，那就是荣誉感。因此一个空缺出来，很多人申请。

为什么是我？我也很费解。小本的学历，北美工作经验只有一年，又是外国人。在我高兴得在床上打了几滚，跳了几跳后，我开始想这个问题，并忧虑自己是否胜任这份工作。

两星期很快过去，我迎来哈佛上班的第一天。

来到Mary 的办公室，便看到她大大的笑脸。Mary 把我领到我的隔间办公室后，便带我去认人，把我介绍给其他staff 和教授们。

同事们都热情地打招呼。教授们见到我，也放下手中的活与我握手，欢迎我的到来，一点架子也没有。没想到大学者们这么平易近人，我放松很多。

回到Mary 的办公室，Mary开始谈这个position。

这工作有3个月的probation time。原则上说，如果我的performance不能达到要求，3个月后我会被解雇。鉴于我的前任已离职，Mary会亲自来train我。Mary特别提醒我，如果我和Ellen有矛盾，就是上次面试的教授，我需立即通知她。所有我给Ellen 的Email，都须cc Mary。我的前任和Ellen闹得很僵，以至两人后来都不说话，有什么事都要Mary传达。Mary这次要一开始便防患于未然。

Mary叫我今天熟悉熟悉环境，把工作卡办了，不用干什么活。

我注意力霎时全被Ellen 扯住。Ellen看上去很正常呀，是什么难缠的人物么？

鼓足勇气，我忍不住问，我的前任为什么离职？

喔，她是哈佛的博士，因为孩子小，这工作适合她。现在孩子大了，她想去做自己感兴趣的事。

头脑一片空白。我的前任居然是哈佛的博士。

我能胜任这份工作吗？

我前任离职的原因真这么简单？

哈佛博士都搞不掂的人，我能搞掂？

三个月后的今日会不会是我被解雇的日子？

搬到哈佛

我们在启程来哈佛前，收到哈佛的一个package。这 package 包括了哈佛on-campus 房子信息的一个大册子。哈佛向faculty，staff，和学生提供出租房。每栋房子的面积图，价格和地段都标在这册子上。当时最便宜的 one-bedroom 也要1200多美元。

老公到哈佛只是个穷打工的，我什么时候能找到工作也是个未知数。On-campus的房子对我们来说挺贵。但人生难得的是经历，还是决定租校内的房子。

哈佛给我们的房子在Prescott 街上，距哈佛本科校园（Harvard Yard）只有一条街，离哈佛在Cambridge的其他学院都很近，很方便我各处闲逛。

在搬进去以前，先想看看新家是啥样，便问询了一下现屋主，可否看房？屋主很爽快的答应了。

新家是典型新英格兰式的红砖楼。楼从外面看就有把年纪。楼里是橡木地板，墙壁肯定重新粉刷过。上楼的时侯，楼梯咯吱咯吱地响。屋子比我想象中还小。卧室放个床和书桌就转不开身了。客厅能放套小餐桌椅和一个沙发。厨房是麻雀虽小，一应具全，只容得下一人，且没有抽油烟机。厕所没有通风机。

落后，真落后。这怎么是哈佛的房子？还贵，还要排长队。

屋主正在读哈佛的博士，刚和尼泊尔完成了一个项目，才回来。我们很奇怪，博士还没读完，干嘛搬走？

喔，我已到写论文的阶段了，准备回家去住。哈佛的房子太贵，住不起。

哈佛的博士还住不起哈佛的房子？凡是沾上“哈佛”两字，不都金光闪闪，身价百倍么？哈佛的准博士居然捉襟见肘。

又长了翻见识。

趟徉在哈佛的校园，觉得吸入的空气都神圣起来。一栋栋陈旧的楼宇，在我眼里都是圣殿。于是开始做梦，如能在哈佛工作，该多美呀。

我找到份工作，但不是哈佛的。好在新工作的地方都是老美，我英文口语和听力得到很大提升。每天工作回家我仍会向哈佛投简历。有过几次telephone interview和面试。

我的梦想和信心在这些interview中几乎被摧毁殆尽。Telephone interview么，没一个引入面试的，归根结底，口语还是太次。面试么，就觉自己是一傻子，这也不行，那也不会。

就在要放弃梦想的时候，又来了一面试机会。面试的工作是某系的Faculty Assistant，就是教授秘书。这时我已在别处工作了一年。怀着背水一战的心情，我开始准备这个面试。不成的话，就不再想折腾自己。

面试我的是一男一女，都在50多岁左右。女的叫Mary，是系里管行政的头。男的叫David，是系里负责Finance的经理。David手里拿着问卷，开始提问。他们也没问完问卷上的问题，就结束了面试。

肯定没戏。包受摧残的心，对这个打击己是抗得住了。

过了两天收到Mary的电邮，说有第二轮面试。区区一秘书工作还有两轮面试？听说有些秘书 的面试要测打字，而我还不会盲打。在第二轮面试的前几天，我狂练打字。

除此之外，也不知该怎么准备，就这么去了。

在系门口遇到上次面试的David。David向我微笑问好，说带我到Mary 的办公室去。路上我忍不住问，一轮面试有多少人？二轮又有多少？

一轮么，有十几个。二轮有三个。

天，竟争这么激烈，而我居然是辛存者之一。霎时，信心膨爆。

来到Mary 的办公室，David就走了。我挺纳闷，就Mary 一人interview我么？

Mary笑眯眯的走过来说，让我带你认识下教授。

我明白了。第一轮通过，表示Mary那关过了。第二轮面试，要过教授那关。这下我手足无措起来。

教授会问我些什么问题？不会当场测我打字吧？

我盲打还没练成，打字的速度也不够快。

唉，见招拆招吧。

师父

师父是英国人，后来去了哈佛。

我有次在他工作的大楼遇到他，远远从长廊那端走来，大声吹着口哨，双手插兜，招摇的经过其他教授的办公室。很嚣张。

师父极具行政手腕，心情好时，就当下代理副校长。但口口声声说：“I’m not interested in the Vice-President。”

他早年辛勤工作，离过婚，也疏忽了对孩子的培养，小孩都没啥大出息。他觉得没必要给孩子留下很多钱。与人合开了一家公司发了财后，捐给加拿大某科研机构几千万加币。

他这公司，当时的学生都参与了研究。他给这些学生stock option，学生们多多少少赚了些钱。组里的一个technician 还成了百万富翁， 因为这technician能获取产品sales 的提成。

师父又结了次婚，因已功成名就，能把时间多放在家庭上。师母是加州理工出来的。我看到时已上了年纪，仍美丽大方，同师父感情很好。某次她生日的时候，师父花了十万加币，包下一可以看满天繁星的场所，从国外请了一个师母喜欢的主厨，来了顿烛光晚餐。

上了年纪，却仍能如此罗曼蒂克，我们这些女家属和他的女学生狠很地眼红了一把师母。

有次，日本京都的某conference 要给师父颁奖。由师父出资，弟子们做了批T-shirt 和 帽子，特特地在T-shirt 和帽子上印了师父的标志。师父便带上全组成员，统一着装，前呼后拥，煞是威风地去了日本。

圣诞的时候，师父会邀请学生和学生家属到他家potluck。有次去他家，我看到他家摆了许多精美的木盆，禁不住问他在哪买的。这下他双眼发光，像等了许久终于有人问似的，告诉我这都是他做的。 不仅如此，家里的家具也是他做的。地下室便是他的木工坊。

话匣子一开，他便涛涛不绝起来。好像他此生引以为傲的不是他的学术成就，而是他的木匠活。听得我们眼睛都掉下来。后来还听说他专门去参加了木匠的conference。

在此十多年后的圣诞，我们又去了他家。这时他已大发了。家里什么都没变。圣诞树是十年前的那棵，树的装饰也是十年前的装饰，太太也是十年前的太太。师母穿得一如即往的朴素，没穿金戴银。

不同的是，他已是英国皇家科学院院士。

欧洲国家重视传统和仪式。英国皇家院士自有它的一套授予程序，其中之一是在一羊皮本上，用鹅毛笔签下自己的名字。这个羊皮本记录了所有获得英国皇家院士的签名。

现代人不是不用鹅毛笔么，为了防止准院士们把羊皮本签坏，准院士们在头一天要拿鹅毛笔练习自己的签名。师父也老老实实地在授予头衔前一天拿鹅毛笔练习了一翻。

获得院士的人，可买下这个羊皮本影印件。我们有辛在师父家一睹其尊容。英国王室是Royal Society 的patron，所以开卷就能见到英王室一家子的签名。其他人都没印象，唯独英女王的签名，过目难忘。一笔一划，一丝不苟，没有一点龙飞凤舞的痕迹。

师父问，你们还想看谁的签名？

有没有牛顿，爱因斯坦的？

嗯，找找看。

一找，还真找着了。两个人的签名都中规中矩，不潦草。字如其人，天才往往是谦逊低调的。

师父知道老公要去哈佛后，就送了一句话：enjoy Cambridge。（哈佛位于metro-Boston 的Cambridge）

絮絮叨叨了半天，下面言归正传，要回到我的故事了。