五千年(敝帚自珍)

主题:【原创】茗谈(四十)-1 -- 本嘉明

共:💬82 🌺1234
分页树展主题 · 全看首页 上页
/ 6
下页 末页
            • 家园 这个人和人不一样的

              我的左手大拇指能自然向后(指背/指甲方向)弯曲接近九十度,所以确实在可以食指指向前方的时候指着自己。右手大拇指大概只能自然向后弯曲五十度,所以指天的成分大些。。。当然这个动作显然不是食指前伸指物/人的时候的自然手势,而是表示数字八的手势。

              比划了一下,如果要指物/人,比较自然的方式是拇指放松,食指伸直,其他三指做握拳状,这样实际上是食指和拇指都指向要指的对象,另外三指指向手心,没有一个指头指自己。。。

            • 家园 科学就怕认真二字

              我查了查原创作者,人家是六指。

              大家歇了吧,就那么一说嘛。

              • 家园 行了,从你这个楼上下来别的没记住

                就记住知道了原创是个六指儿。

                用手指人,还不能是兰花指,要向京剧里的那种手法,你就可以理解什么是“另有所指”。

                万幸啊,万幸这不是梅兰芳先生说的,否则

                梅兰芳自创53式兰花指

                点看全图

                外链图片需谨慎,可能会被源头改

            • 家园 对头!
      • 家园 总统无法把小巴拉子“做”掉,不是因为强龙压不过地头蛇

        而是因为美国在国内政治上不玩特务统治。

        用你自己的说法,竞争的双方都是兄弟会的外围组织,除非像JFK那样的反骨仔必须用铁血手段,其他的,媒体扒粪把总统干掉,换副总统就是了,备胎没有磨损,兴许跑得更好也说不定。

      • 家园 以前的报纸这些事儿真的不敢相信呀

        真的那么纯洁?

        现在的媒体,不管是电视还是报纸,不管说什么完全是拉偏架的架势了。

        比如说NY times专门请的那位诺贝尔奖的评论家,他的文章我一看标题,就知道他背后又想骂谁了。

        所以,如果说布雷德利一开始就是想搞掉尼克松,不管为什么,那个好像更容易理解,更符合心中天下乌鸦一般黑的性质。

        然后,我就忽然想起,前不久,好像有那位老兄刚刚贴过白乌鸦的照片了。。。

      • 家园 送花送宝!
    • 家园 老本八卦的本事,和萨苏有的一比:)
    • 家园 茗谈(四十)-2

      说到这里,我希望大家去找一部电影看,《ALL THE PRESIDENT‘S MEN》(总统班底),那里面关于《邮报》的报社场景非常逼真,只是演布雷德利的老戏骨其实不如原型本人那么英俊。

      (一)

      卤水点豆腐,一物降一物。

      1964年大选,林登-约翰逊毕恭毕敬邀请KATHARINE GRAHAM去他的农场小住,整个华盛顿承认了凯瑟琳的发行人(老板)地位。凯瑟琳发现,报社的老领导班子,虽然同她亲如家人,但毫无疑问,太落伍了,太死气沉沉了。

      1965年春,凯瑟琳鼓足勇气,单独邀请布雷德利午餐------孤男寡女,新闻俱乐部的饭点儿,布雷德利是有名的“沟女仔”(当然,这个仔已然43岁了,但成功+成熟男人的墨力啊……),而且,还是女士买单,这一切的一切,对虽然聪明但自信心从来不足的凯瑟琳来说,太艰难了。

      只需要这一次,凯瑟琳事实上就被布雷德利迷住了------不是男女间那点事------布雷德利仪表堂堂,处事故作粗野,相当厚颜无耻(你想象一个中年007吧),正所谓“男人不坏,女人不爱”。他立刻把郁郁寡欢了很久的女老板逗得精神一爽,哈哈大笑,感觉到自己正被人恭维------原来自己还是挺漂亮的嘛,能吸引这号大男人。

      布雷德利原来是《新闻周刊》的人,当一次内讧时,布雷德利里通外国,秘密投靠PHIL GRAHAM,让GRAHAM轻松地吃掉了《新闻周刊》,所以凯瑟琳这次询问他想不想调到《邮报》来时,布雷德利顺杆爬,无耻要求主编的位置。

      这次午餐后,布雷德利不断地,适可而止地催逼美女老板。而以凯瑟琳的性格,她暗里非常欢迎有人逼迫她,推动她------《邮报》现在的老臣子们,一个也不会这么做,老绅士们视她为女王。而布雷德利似乎把她当做邻家女孩,每次打照面就习惯成自然地吃吃豆腐,不吃白不吃嘛。女王出身豪门,这种街头小弄堂里的勾搭游戏,正是布雷德利擅长,而凯瑟琳所新鲜的。

      1965年8月,凯瑟琳把布雷德利安插进了《邮报》领导班子,副主编,并私下(又是在催逼下)答应花一年扶正------那几个老梆子不好惹,当年PHIL曾央求肯尼迪出面劝退,尚且未果。

      到了11月,才三个月,布雷德利自力更生,搞定了。而此时,凯瑟琳已经开始表现出她一个惊人的优点:大事不糊涂,而且极为坚韧。她果断启动并促成一次地震,掀翻绝对忠实于自己的人马,换上一个花枝招展而且不那么熟悉亲密的人。

      在此后漫长岁月里,凯瑟琳对布雷德利的宠信支持,是任何人无法比拟的,甚至在布雷德利勾搭了手下的女职员而离婚(这等于重演PHIL的故事)后,凯瑟琳的态度是:只要他高兴,随他去好了。

      1965年的《华盛顿邮报》,还跟以前一样,是个文质彬彬的书生。

      不过不要紧,哥斯拉来了。

      (二)

      布雷德利把麻匪的风格,带进了秀才窝。

      第一,他呼朋引伴,把整个美国东北部新闻界的歪瓜裂枣,全划拉到自己的炮楼里,后来证明确实是大把天才童鞋在里面。

      第二,他颠覆了旧传统。在互联网出现之前,发行一份报纸是不容易的,谁控制版面,谁就控制舆论,进而控制人们的思维,理所当然要担负教导社会的责任。所以那时的报纸,首先要确定,自己对某个新闻有明确的善恶认定,才会把这事实公诸于众,并同时下结论,也就是教化是目的。而布雷德利认定,事实就是目的,说出事实,我们的职责就完成了。就像在1953年,他把麦卡锡的干将丢给60个愤怒的反麦卡锡知识分子,就成了,出不出人命的,另说。有一次高级编务会上,凯瑟琳要求每个人对越战表态,并绕着会议桌一个一个地问,轮到布雷德利,他死活不说------我怎么想干你嘛事儿啊,报道事实就可以鸟。

      报社的气氛变了,领导层满嘴知识分子的污言秽语,能言善辩互相不给台阶;记者们互相为敌,拼命竞争,而且天哪,那么多拿普利策奖的大牛!HAYNES JOHNSON,NICK KOTZ,DICK HARWOOD,BEN BAGDIKIAN,美国记者中的皇马队。

      能做到这一点,布雷德利也堪称宋公明哥阁了。

      当时有全国影响的大报,第一是《NY TIMES》,第二就是《华盛顿邮报》。

      不过不要紧,哥斯拉来了,麻匪扎堆了,不搞事,反而怪了。

      而更怪的是,倒是《纽约时报》抢先搞事了。

      (三)

      越战打得如火如荼,维基漏油教,应运而生。这就是1971年的“五角大楼文件”事件(PENTAGON PAPERS)。

      五角大楼的一个内线,DANIEL ELLSBERG,决心把一批珍贵的,麦克纳马拉(国防部长)亲阅的文件泄露给公众以揭露真相,他选择了《纽约时报》。《纽约时报》抽出精兵强将,在希尔顿饭店昼夜办公,炮制了一个大头条,一面世立刻引来美国ZF的禁止令。

      布雷德利不在乎越战谁对谁错,被《纽约时报》力压一头,他娘的是可忍孰不可忍。

      《邮报》的编辑队伍分两组,“全国新闻部”和“本地新闻部”。《纽约时报》的文章一出街,《邮报》全国新闻编辑,老将BEN BAGDIKIAN一眼认出,这材料必然出自DANIEL ELLSBERG那厮,他以前在兰德(RAND)工作时认识了ELLSBERG。于是《邮报》发疯般地掘地三尺寻找ELLSBERG,终于找到了。

      1971年6月,BEN BAGDIKIAN孤身赶往坎布里奇,从ELLSBERG手里拿到了另一半资料,他不敢托运,于是在飞机上订了两个商务舱座位,一个自己坐,一个放文件,这么着回到了报社。

      布雷德利把自己家腾出来,一间屋里,记者们挥汗如雨地整理文件,边看边写稿;另一间屋里,全体高级干部和律师开会;厨房里,布雷德利的老婆汤尼(TONY)忙着做成堆的三明治,小油瓶们窜来窜去,一片乌烟瘴气。

      登,还是不登?这是个问题。

      小心谨慎的律师们反对,尼克松ZF已经对《纽约时报》下禁止令了,《纽约时报》正在上诉要推翻这禁令。你这顶风作案嘛,实打实一个“现反”,藐视法庭。

      布雷德利对这帮拿着薪水只会踩刹车的律师气得要死,眼看可以超越《纽约时报》了,临门一脚掉链子,老子宁可去坐牢,他的冒险主义劲头又上来了。

      BEN BAGDIKIAN这个老资格,一向不大鸟布雷德利,这次却对事不对人,帮了他。他定了调子:这是新闻自由。《纽约时报》被起诉,我们不能畏缩,支持《纽约时报》的最好办法,就是跟他们一样地“犯法”。我们是专业的,分得清危害国家利益了没有。

      杀头不要紧,只要法律真。律师们宁死不屈。

      布雷德利忍无可忍:我不能信这帮吃干饭的孙子。老子有人。

      他最好的两个密友之一,是花生屯最好的刑法律师,花生屯印第安人队的老板,EDWARD-WILLIAMS,于是布雷德利偷偷溜出去打电话找外援。威廉斯正在芝加哥处理一件棘手的离婚案(黑手党老大离婚?),临时打了回电过来,支持登报,因为事情的实质并不是法律,而是政治。政治上,尼克松不能够一手遮天。麻匪头子心定了好多。

      接下来,轮到FRITZ BEEBE了。BEEBE,就是那个策划给PHILIP LESLIE GRAHAM整个“打鸡血疗法”的花街律师,在当年PHIL病情最困难的时候帮凯瑟琳管理着报社,往往是凯瑟琳最后的咨询人,在记者中也威信极高。但,他毕竟还是个律师,他不那么坚定地支持律师们。

      然后,是记者代表。一个是莽莽撞撞跑进来偷律师们的三明治的唐。布雷德利故意把记者们安排在另一间房埋头苦干,这会儿大家一听有可能全废,气炸了。第二个是报社的首席记者ROBERTS,预定两周后退休,老头态度鲜明:你们小屁孩就当缩头乌龟吧,老子明天就裸退,登报跟你们划清界限。

      BEN BAGDIKIAN对布雷德利说:“完了中堂,您赶紧去秉报太后,那老萝卜要闹辛亥革命了。”

      BEEBE意识到问题在哪里了。《邮报》即将公开上市,从这个商业角度看,不登是明智的。但从社会效益看,从全局看,就不一定了。报社毕竟跟一般的公司不同,靠人材,靠人心,得民心才能生存。如果失去采编人员的人心,最终必然失去读者的心,失去生存权。

      最后时刻来临了,大家同意打电话给凯瑟琳,一锤定音。而且不能拖,拖到明天,也就是另一种决定,现在全华盛顿都知道他们手里有货,如果害怕了,说明天再轧钆苗头,很可能今晚新的禁制令就送到报社了。

      凯瑟琳正在举办一个报社发行经理的退休晚会,会上有同事告诉她布雷德利家正一地鸡毛呢,这事今晚准赶在截稿前捅到她这里来。她知道这么一堆文件,但没想到大男人们搞不定,最后会把麻烦交给她一个弱女子。

      《邮报》的信誉和生命,都到了生死存亡的关头。如果不登,那么《邮报》就变成了好报纸乖报纸,《纽约时报》就变成了坏报纸下流报纸;《邮报》就变成了清华大学,《时报》就变成了慈溪职校。

      电话果然来了。《纽约时报》班子斟酌了三个月的大事,《邮报》发行人必须要在五分钟里决断,没时间了!

      布雷德利家的电话,在各房间有四台分机。BEEBE抓着一台,报告了正方和反方的意见。那么BEEBE本人的意见呢?“总的讲,我反对。”

      布雷德利抓着第二台电话,他听出来了,BEEBE的反对是官式的,不那么坚定的。

      报纸的发行经理PAUL IGNATIUS抓着第三台机子,拼命大喊大叫:等一天吧,等一天吧!不久前他是国防部的海军部长,是麦克纳马拉介绍进报社的,刚跨进社会大染缸,党性未泯。

      凯瑟琳原先的预计,是大老爷们自己搞定,登了就完了,现在一听这么马鹿,才知道轻忽不得。这一份家业,是保在自己手里,还是毁在自己手里?

      首都文化界新闻界的精英,除了赵本山,插得上嘴的,都在这事情上表了态了。凯瑟琳是为她自己保这份家业吗?不是的。往小里说,她是承上启下者,从父亲和丈夫手里接过来,早晚要交给儿子,她不能把一份精神死掉的报纸交下去;往大里说,每份报纸,都是宪法第一修正案的受益者和捍卫者。连报纸都不捍卫这个修正案,再没有其他企业或组织有义务捍卫这个修正案。

      于是,她说:

      “咱们动手吧。”

      从这一分钟起,《华盛顿邮报》成为了美国第一流的大报。

      这一场风波,是早晚要来的,早来比晚来好。因为有了这次的先例和经验,轰轰烈烈的“水门事件”,才由《邮报》一马当先,做下了前无古人,后无来者的惊天大案。

      点看全图

      外链图片需谨慎,可能会被源头改

      通宝推:知其何休,路边,
      • 家园 新电影问世

        美国的新电影上架,就是谈这段历史的,汤姆-汉克斯和梅姨撑起大戏,我们且看看他们演得如何。

      • 家园 今天要公正地说一句

        这两报都把最敏感的那部分原始资料抽掉,然后才编写报道的。从这一点上说,他们也尽了企业公民的爱国义务。只不过他们是凭自己的职业素养和道德标准来判断哪些该登,哪些不该登。而白宫和五角大楼的屁股,显然跟他们不一样。

        非常有趣的是,2010年维基漏油的阿桑奇得到了美军士官曼宁提供的五角大楼关于阿富汗战争的数十万份文件后,由于没有基本的人力和专业的新闻素养,因此求助于三大媒体,无偿把原始材料提供给他们,由他们自由选取,避免撞车,严格处理后,同步刊登。

        这三大媒体,是英国的《卫报》,美国的《纽时》,德国的《明镜周刊》。

        2010年7月25日,三家同步推出,《纽时》有6页篇幅的报道,《卫报》14页,《明镜》17页。

      • 家园 看得心花怒放,这才是讲故事!本大的茶座很舒适
      • 家园 花 花 花

        必须花

      • 家园 中间这位是青年时的黄秋生吗?
分页树展主题 · 全看首页 上页
/ 6
下页 末页


有趣有益,互惠互利;开阔视野,博采众长。
虚拟的网络,真实的人。天南地北客,相逢皆朋友

Copyright © cchere 西西河