主题：【原创】车行往事 -- 七月群山
要是总写那些安全啊事故啊，好象挺没劲。于是想说说咱这行的酸甜苦辣，我就图一乐儿，也希望给您带点儿乐子。想到那儿写到那儿，没什么章法。是为序。
------------------------------------------------
依兰马河友的建议，加上链接。非常感谢各位热情的回帖，在下自知笔拙，那个……尽在不言中。
警察的故事链接出处 教车 链接出处 入行 链接出处 安全课链接出处 非典型性旅游链接出处 骑士的名字链接出处 山中闲话
本帖一共被 2 帖 引用 (帖内工具实现)
都好几年了，这事儿我还是无法释怀，哈哈。
I-44过密苏里Rolla那段，限速降至60mph(或者50mph？记不清了)，常有警车在那里打埋伏抓超速。这种做法老实讲我是不以为然的。本来嘛，那段路弯弯绕绕的，为了大家的安全，你警车要是闪起红红蓝蓝的警灯，给过往车辆提个醒，那多和谐；又何必贼溜溜的猫在那儿，时不时地来一家伙，跟劫道打闷棍似的，那不是自己站到人民群众的对立面了。
话说某个风和日丽的下午，俺打那儿过。这里先介绍一下，Rolla虽是个小镇，上下高速的口却有三四个，而那段I-44并未因此加多一条线，还是两条。所以路过的大车基本就是走左线，把右线让给当地的交通（local traffic）上下高速，省事又安全。我当然也是这么开了。大概小镇收工早吧，当时没到下班的点儿，路上的车也不算少了。这没啥影响，轻车熟路的咱照常开呗。猛然间，俺从镜子里见到路边沟里暴起一团烟尘，一辆警车风驰电掣般追到我屁股后面。
其实这辆猫在沟里的警车俺老早就看见了。各位或许不知，这大车的视野好啊，随便瞄上一眼就能看出三里地去。就这黑一块白一块的警车，老远就看的真真儿的了。这还是辆很新的道奇，给您找张图。
我知道这辆警车不是来找我麻烦的，咱又没有违章。看它在我屁股后面左一晃右一晃的，摆明了是想超车，估摸着是想抓前面的超速，那咱就让呗。甭说警车了，只要是小车咱都会让。于是打转向灯、松油门，等待机会变线。要知道大车变线可不像小车那么轻松，有个缝就钻进去；大车那要前后都有足够的距离才成，不然是相当危险的。好容易右边的位置够了，我刚稍微一打把，那辆警车噌地就从我右面窜上来了，吓得我一激灵：干什么呀这是，抓个超速也不至于这么玩命呀，这要是碰了，我倒没事，你们小哥俩怕是吃不消。我赶忙打把回来，还点了下刹车，给这俩玩命的小子留出超车的空间。我就当路是你们家开的，随你折腾吧。
这俩小子当然是超啦，而且是横着就飘到我前面，而且还猛刹了一脚，而且左右车窗还各伸出一只手，明明白白的朝我比着中指晃了晃，这才一脚油门冒着蓝烟绝尘而去。要说这都是一瞬间的事，我还是看清了这辆警车的车牌号，一边嘴里叨念着，一边记在记路线的纸上。
开了没多久，就见这辆警车又猫在草地上了。一准儿是刚才没捞到，这会儿又在那儿憋坏呢。什么人性啊。
后来呢，我把这事传短信给公司，要他们帮我投诉，公司回信说，OK，你小心开车。后来也没下文。那天晚饭时，在餐桌上和别的司机聊起这事，一个老嘻皮说，这种事出在密苏里并不令人惊奇，密苏里就是这么个地方，这个州的法律还允许打老婆呢……
回头想想，要是中国的警察跟人比中指，不知道能有多大的风波呢。
本帖一共被 1 帖 引用 (帖内工具实现)
有时想要是个大卡司机就好了——得在国外，那里蓝领能拿到该拿的钱
我的理想啊
据说大卡装有卫星定位系统, 公司可以跟踪每辆车的行踪.司机抱怨说去脱衣舞厅公司也知道.
前些年不景气时电视上看到有IT工程师当大卡司机, 不容易, 按里程还是送货量计算报酬, 修车自付.
七月群山也许清楚.
按送货量计酬的我还真不知道。模糊记得送液化气的司机好像是装的越多拿钱越多。一般都是按里程算的，当然不同的车型货种，报酬差别很大。运汽车的car hauler报酬很高也很累，记得是4块多一迈；运大型设备oversize的平板flatbed报酬也很高，还有运牲畜的，运木材log的都算高薪的。对了，运木材的报酬也许也和货量有关，因为他们总是超重，都是躲避称重站的高手。油罐车tanker，一般的平板，收入也不错。冷柜refer和干箱dry van相对就比较低了。总之越脏越累越麻烦的，收入就越高。
您说的修车自负的情况是指自有车主owner oprater，而一般打工的company driver是不管这些的。二者收入的差距也是很大的。比如开dry van的company driver一迈四毛钱，而o/o则可能是两块钱。
运输公司装卫星定位/通讯系统，完全是为了经济利益，并不在乎谁去看脱衣舞。说到脱衣舞厅，我见过一个十字路口，三个把角是卡车站，一个是脱衣舞厅，那生意叫一个兴隆，哈哈。
要说改行当司机这事，我觉得每个人都会有一段时期对旧有的工作和生活方式感到厌倦腻味，有一种混吃等死的感觉。生活，每一天都应该是新的。
说说我自己吧。有一回为了降低保险费，我去听安全课，看了一段讲卡车的录像，其中一句“他们是最后的牛仔”，让我怦然心动。后来生活上有一些变故，我便对自己说“走吧”，就去社区学院学习了专业驾驶。同期的学员真是五行八作，有walgreen的经理，热力学工程师，有FBI雇员，化验员，退伍兵……二十来人的背景各不相同，其中还有一个印尼的移民，是回教徒，因为没通过安全审核被赶走了。
回的太长了，不如我单独写一回学车吧。
朋友去过西澳某个靠近矿山的小城，发现几乎每家酒吧都有脱衣舞表演……
一不小心就是几十万miles还不带坏的，一般民用车能跑15W就很棒了，不过卡车那几十个档位，我开5个档位的就够累了。。。
有回休假，我在一家熟识的餐馆里享用他们拿手的麻婆豆腐和椒盐虾球时，油赤麻花的老板跑我对面坐下，“老七啊，能帮个忙不？”
“成啊，说。”
“最近生意太忙，人手不够……”
“没问题，端盘子，切菜，还是送外卖？我这回能歇一礼拜。”
老板的眼睛一亮，又黯了下去，说，“那倒不用。我请了个薇翠丝，就是她不会开车，我又没工夫接送。她有车，你能教会她开就行了。”
“这更没问题了。你跟她说吧，我吃完就去。”
薇翠丝住的某大也就一刻钟的路程。她老公读研，她想打工贴补家用。她自称特笨，老也学不会开车；交规看了俩礼拜了，但笔试还没考。
我把她读的交规小册子拿来看了看，隔三岔五的有些字体娟秀的中文注释，显然是认真学了。她问了我几个问题，我解释一番；我又问她几个问题，她也一一作答。嗯，有底了。我说，“回头您再把各种标志熟悉一下，明一早去考笔试。现在，出去转转吧。”
巧得很，她的车和我的同一型号，只是颜色不同，显得更干净更漂亮些。她递给我钥匙，由于职业的习惯，我没有贸然启动，而是先做了一遍车检。结果是令我惊愕的：机油没有测到，变速箱的呈棕红色，刹车液、冷却液超低，空气过滤器、火花塞都要换，皮带还好有点松，轮胎刹车片没什么磨损，车灯全亮。于是我建议，最好到外面做一次全面保养，虽然贵但有保证；或者我帮她做，但是我不专业。她的选择非常明智：打电话跟老公商量。
没一会儿，她老公就蹬着自行车风风火火的赶到了。我把情况一说，又跟我的车一对比，让他明白了严重性。他想了想，说“还是你来吧，我也想学学”。没问题。我带他们去了AutoZone，告诉他们怎么查找零配件，需要那些工具，买齐了回来就开工。该换的换该紧的紧该擦得擦，还不断指给他们看，这是保险盒那是发电机……临了还把我的用户手册给了他们。我一直有个印象，没有说明书理科生不会操作机器。
用了大半个下午总算都折腾完了。她老公回学校，我带她去餐馆转了转，熟悉了交通号志也熟悉了地形。她真是冰雪聪明，一下子就搞明白了黄牌子白牌子绿牌子都怎么回事；她说以前出来只顾看商店了。哈哈，女人。她还问了一个很高明的问题：路上短粗的虚线是怎么回事？交规小册子没写。我一想，好像真是这样。
----------------------------------------------------
第二天上午，她果然顺利通过笔试，而且是100分。我带她去附近的教堂。看她得意洋洋的，路上我还时不时考她，这条路限速是多少，刚才的黄牌子写的什么，她居然说得八九不离十。
到了教堂的停车场，我把车交给她。为什么选在这儿呢？地方大，没车没行人。如预期的，她开得磕磕绊绊，但至少分得出油门刹车，这就行。我让她把车park好，仔细调整座椅到最佳位置，再让她看着转速表，脚跟着地，徐徐地踩油门，分别在不同的转速保持一段时间，体会弹簧的力度。很快她就有了感觉。我告诉她，油门不要一下一下的踩，而是持续轻踏着，靠徐缓的“松”“紧”来调节速度；然后教她调整好镜子，扣好安全带，重新开动。
我们在停车场一圈圈的左绕右绕，我不时提醒她：不要“端”着方向盘，而是扶着方向盘，肩膀放松沉肩坠肘；轻轻踩刹车，体会“减速”，不要停；方向盘不要猛打，而是不疾不徐的“绕”；转弯的速度也不能太慢，不超过20mph就行；转过弯来方向盘不用往回打，跟着力道“送”回来就好……。
她就这么一圈圈绕着，渐渐的也不用提醒了，开得越来越稳，速度也上来了。直到我实在有些撑不住了，指示道，“看见前面那条白线了，再转一圈，就停那儿。”
等她停下来，发现离那条白线还差一大截呢，不禁秀眉微蹙，“不成，我再试试。”
“挺好挺好，咱们先歇会儿。我……呃……有点儿晕。”
看她兴致挺高，我又给她讲解，从驾驶座的角度看，停下时白线到了反光镜的位置，比较正好。她突然想起了什么，掏出一盒大中华，“师傅抽烟，我给您点上。”哈哈，国内的仪式。其实我不怎么吸烟，因为经常运危险品。
我问她感觉怎么样，她说，“我算明白了，踩油门踩刹车都不能用股四头肌。”一语道破！
接下来又练习了倒车和进出停车位。就在她兴致高昂的时候，我的肠胃不知羞耻的蠕动了一下，发出了很让人难堪的声音。她一声嗤笑，说“我也饿了，到我家随便吃点”。
到了她家，她老公已经做好了午饭。这两口子是贵州人，西红柿炒鸡蛋都要切一堆墨西哥辣椒在里面。席间她老公问考得怎样，她只说“通过了”，我补充说，还是100分呢，令他相当的惊异。又问车练得怎么样，我刚说很好很好，她就打断说“马马虎虎啦”。她老公对我说她笨，要我教的耐心点；又叮嘱她要虚心学小心开。说了几句就匆匆走了。她告诉我，原来她老公教她开车，总是吼她，她本来就慌，被老公一吼就更慌了，更出错了，于是他吼得更凶。她气的要命，干脆不学了。我说，万幸啊，不然肯定出事，至少车会报费。
吃完饭又到教堂停车场绕圈，她把上午学会的一遍一遍的巩固。我看差不多了，就说，上路上转转吧。她也很兴奋，小鸟出笼一般。
我说：“还记得昨天咱们看的那些黄牌子白牌子吗？”
“记得。”
“待会儿到路上，您就见到一个念一个，成吗？”
“嗯，你可别笑我。”
“不会的。记得注意速度，别忘了转向灯。”
我们就开始在小区里绕圈了。
“stop ahead …… stop …… no thru traffic，那我右转，还是 no thru traffic，我掉头……stop …… 限速30，我开的是30……”她一丝不苟，我很欣慰。
“……slow down，bump ahead……限速5……哎，哎，这烧杯是怎么回事？”
“烧杯？”我一愣，“哦，那是没油了。”
进了加油站，我跟她讲怎么加油，告诉她，这车加87号油就行。
“这绿的不是更便宜？”
“哦，那是柴油。”
“我这辈子第一次加油。”她很高兴，于是拍照留念。
一下午的练车，她进步很快，甚至在高速上还跑了一小段，速度控制的很好，根本不像个公路杀手。她自己也很满意。我告诉她，车轮有些跳，该做balance了。她不解。我说，就像自行车轱辘瓢了，要拿拿笼。她仍不解。
---------------------------------------------------
晚上，她来电话说，车不能动了。声音很惶恐。
“怎么会呢？”
“车钥匙插进去就是拧不动。”
“哦，大概是停的时候车轮不正，别着劲呢。您转转方向盘试试。”
“噢，……行啦！”
“喂，您不是一个人开车吧？”
“我老公还在学校。我就在停车场练练。”
“那也不行啊，您得过了路试才能一个人开。这样吧，您有时间先看看平行趴车，明天咱们要练。”
“好吧。”
----------------------------------------------------
平行趴车难么？我认为，只要动作协调，注意参照物，理解车的位置就行了，没什么难度。
转天早上，mm学员打来电话时，我刚刚梦别周公。等赶过去时，她正练习做车检，令我很欣慰。把倒车、停车又练了练，就上路了。mm开始还有些紧张，不时地轻声叨念“bump ahead……stop……”，转了几条街就放轻松了，偶尔还跟我谈笑几句。我看差不多了，恰好街边停着的两辆小车位置也够，就说，咱就在这儿练练平行趴车。mm有些害怕，怕碰了人家的车，我说，就记住一条就行：脚不离刹车，千万别踩油门！
我示范了两次平行趴车，然后换她来做。她试了好久都不得要领，就有点乱了阵脚，渐渐的鼻洼鬓角香汗晶莹。我说，没关系，先休息一下。
这时候，旁边住家走出来一个粗壮的白人老头，疑惑的看着我们。我赶紧打招呼，告诉他我们在练平行趴车。
“平行趴车？我开车五十年了也没平行趴车过。”
“没办法。她要考驾照，这是一个项目。对不起打搅了，我们现在就走。”
“没关系，你们继续吧。”
“那么非常感谢。”
mm学员也甜甜的说thank you sir。老人家就回去了。
我定定神，又给mm做了一次示范。这次是分解动作。“……注意它尾灯和我后门的关系，到这停死，方向盘朝右打到底，退，123，停死，注意他尾灯的位置；方向盘回两圈，退，123，停死，注意它尾灯和我镜子的关系；方向盘朝左打到底，退，123，看，进来了，停死；方向打正，再朝右，进，好，停死……”mm目不转睛的看着，然后说，再来一次。我又做了一次。
mm照这法子一试，居然成了，又试，又成了。她高兴得直喊great。又练了好几次。我建议，尽量不停死，动作圆滑些。她试了试，不是很成功，但有感觉了，不会手忙脚乱。我说没关系，慢慢来吧。
这时发生了一件出人意料的事。刚才的白人老头拎着一只大桶走了过来，放在自己的车顶上，又招呼我们：歇一下，喝杯饮料吧。说着又打开车门，拿出一摞纸杯。
“太好了！”mm毫不推辞。
“非常感谢。”我只好附和。
“我自己种的柠檬，”老人给我们一人到了一杯，自己也到了一杯，“没放很多糖。”
“很鲜美阿”mm倒不是恭维，柠檬汁酸酸甜甜的，真好喝。
老人的院子里有一株高大的胡桃树，硕果累累。“大丰收啊。”我指着大树。
“年年如此。”
“是胡桃啊！”mm说，“搅在冰激凌里最好吃了！”
“那你下个月来采吧”老人乐呵呵的。
喝完美味的柠檬水，我们准备走了。老人说，等一下。他在车里翻了一会儿，找出一张印着警徽的贴纸，用笔在背面又写了些东西。
“我叫本森，这是我的电话。”说着他把贴纸递给mm。
“太漂亮了”mm轻轻拥抱一下老人，“我叫Chris，你知道我会认真对待你的邀请。”
“Seven，”我和老人握手道别，“感谢您的饮料。”
“你知道那玩意儿挺管用的，”老人朝我挤挤眼，“我儿子是警长。”
告辞了老人，我们回到停车场。mm又练了练平行趴车，居然挺不错。她说感觉很好，我说那就去考路试吧，她想了想，说吃完饭再去吧。
午饭她老公准备的挺丰盛，并宣布手头项目完成了；我说太好了，等下一起陪Chris去路试吧。“这么快？”他很惊讶。
饭毕，mm换了身套装，粉黛轻施光彩照人。去考场的路上，我发现Chris的老公整个儿一backseat driver，弄得我都挺紧张。到了地方，排队拿号，mm第一个出车。我跟她老公站在树荫下闲聊，不多一会，mm的车就回来了。
“完了，准是宕了，”她老公摇头叹息，“这边的考官对外籍学生都很严，我都考了三次。”
我看着mm表演平行趴车，无话可说。她用的是那套分解动作。
车刚停稳，考官就大步流星地走进办公室。mm找了一个树荫停好车，我们赶紧迎上去，“怎么样了？”
“Perfect”mm笑靥如花，“我去照相，你们再等一下。”
“太好了！太棒了！”backseat-driver在我肩上背上一通乱拍，“一定要好好庆祝一下！”
“是啊是啊”我口头应着，心里在想：到底是什么因素使她顺利过关呢？可能的答案是1）她确实表现很好；2）警徽贴纸起作用了；3）考官内急。
等mm的手续办好，大家就商量去哪儿。我说，还是去打工的地方再熟悉一下地形，顺便跟人老板打个招呼。我这也是受人之托终人之事。mm欣然应允。一路上，我不忘叮嘱mm，拿到驾照不一定就是合格的司机，以后还要勤学苦练，安全驾驶。还要记得汽车要定期养护，别忘了做balance……
mm一一答应着，突然间朝着backseat大吼一声：“听见了没！！！”
本帖一共被 3 帖 引用 (帖内工具实现)
俺的女徒弟都是又生猛又横的。
是敢于把我抢过来的方向盘再抢回去的。
命好！
我起手的教练说过，没有不称职的学生，只有不称职的教练。
这一篇本来是想回小5的《学车》链接出处。我可以负责任地告诉各位新手，如果你的教练对你训斥喝骂，那绝对是他不合格而不是你笨。
别说教她开车了，坐家里给她讲解驾驶常识都能吵起来……
今天下午是她的第一堂驾驶课，但愿她能遇到像老兄那么专业又耐心的教练……
恭喜：你意外获得【通宝】一枚
鲜花已经成功送出，可通过工具取消
提示：此次送花为此次送花为【有效送花赞扬，涨乐善、声望】。
我还真想过，不干现在的工作了，就去开18轮，穿州过省，算是个小小理想之一。