主题：【原创】读《往事并不如烟》有感 -- 温相
凡是读过章诒和的《往事并不如烟》这本书的人一般都会被作者哀婉的笔调和动情的叙述打动，由此不免对那段尘封的往事发出由衷的感叹。特别是一些身在海外的朋友们，更是对这部作品倾注了很大的欣赏之情，每逢有人说：“往事如烟”时，他们一定会说：“NO，往事并不如烟”。
×××× ×××× ××××
楔子－对一个生者的走访
2005年春节，我去天津看望了一位曾经亲身经历过反右扩大化并且被划定为“右派”的老人，他原任民盟中央常委。不意之中谈及《往事并不如烟》这本书，老人的话竟然有些打不断了。
我问：您看这本书如何？
他说：你没看到??育之说这本书是“巧妙的剪裁”吗？你们这一代人或许知道文革，却未必全然了解反右，建议你们看这本书之前先看看其他有关章伯钧、罗隆基乃至储安平的书，免得先入为主。
他还说：苏共的列宁说不看回忆录，还是有些道理的，特别是一些人的亲属的回忆，几乎就是另类的赞歌，在这里你看不到历史，能够看到的就是追悼会以外的另一份悼词。
我让他谈谈对章罗二人的看法，他先是不说，后来经不住我的软磨，这才简单说了两句。
他说：章伯钧自私、罗隆基缺德，这是当时我们这些人中的总体看法。章伯钧1928年以前追随中共，1928年以后脱离中共，逢人就说中共是非，以后和蒋介石国民党闹翻，于是，再投中共。政治这东西本来就是翻云覆雨，无可厚非，但是，这本书里面把章打扮成一个那么坚定不阿的人，我以为不是全貌。罗隆基的刻薄、无行是有史可查的，就以他对储安平的事情，十足为人齿冷。千家驹晚年对章罗同盟一事做过道歉，说是千古奇冤，不过，他也说当时对于罗隆基成为右派，大家都是能够理解的，此为何解？
谈及那位以办《观察》起家的储安平，他不禁莞尔一笑。
他说：储这个人，对应章自私、罗缺德来说，也有两个字，那就是抠门。不过，这可不是贬义词，吝啬才是贬义，说储抠门是说储在经济上仔细，他不但对他自己的孩子抠门，对他自己本人也抠门，他的两任妻子都没办法管钱，男人结婚以后还独立理财，储也是一种特色。
他又说：储安平人不错，厚道，看问题尖锐。可惜有些质朴的过头，他去光明日报那里做总编，第一个不高兴的就是章伯钧，章伯钧介绍他时一共就用了三分钟，你要不信可以翻翻储自己的回忆。储到任建议光明那里设什么副社长之类的东西，你想章伯钧如何高兴？以后即便是中共不整储，章伯钧也未必容纳储。
老人后来对我说：“这本书把储安平和章家的关系描绘得惟妙惟肖，还把罗隆基和章伯钧的交往乃至和作者本人的交往说的神气活现，无非是给章伯钧本人脸上贴金罢了，在民盟谁都知道章伯钧和储安平的关系，也更知道章罗的关系，这本书与其说是大家看的，毋宁说是给民盟活着的人看的。”
×××× ×××× ××××
老人的话促使我读了这本书，还按照老人所说的找了不少相关书籍，借以全面了解章伯钧和罗隆基，等到工作之余时，想起自己对这本书的了解和看法，于是乎也就有了动笔的念头。
（未完待续）
本帖一共被 2 帖 引用 (帖内工具实现)
请继续。
我也很喜欢《往事并不如烟》。不过也感到其中的春秋笔法。
中国人行文注重气势磅礴，往往忽略真实。往往要把正反方的文章对比一下，才能感受一个大概。
感觉温相行文尽量做到冷静客观，十分佩服。
1.行政三级
章伯钧是政务委员、交通部部长、全国政协副主席、《光明日报》社社长等，按照开国以后的定级，他是行政三级。
行政三级是什么概念呢？行政一级是毛泽东，以后毛泽东自己主动取消一级，把自己划入二级。行政二级是刘少奇、周恩来、朱德、陈云、邓小平。行政三级是中共八届一中全会中共中央政治局委员的级别，也就是共和国元帅的级别。彭德怀等人拎着脑袋从江西一路杀到北京也才行政三级，章伯钧一出手也是行政三级。1985年，胡耀邦对香港的金庸、陆铿等人说过，他和赵紫阳都不是行政三级，还屈指数了几位行政三级的领导人，里面包括已经下台了的前“英明领袖”华国锋。
进城以后，李银桥等人曾经对柳亚子、梁漱溟等人的蜂拥而至表示异议，认为这些“长衫老”们如何会是革命的同道者，而优待这些人又何能有助于革命。毛泽东却不以为然，小小的开导了他们一番。其实，和李银桥等人有着共同困惑的人比比皆是，包括这些所谓“长衫老”的亲属。比如章含之本人，就曾经因为以革命自道对老迈的章士钊很不感冒。
有一次，章含之和毛泽东谈及章士钊时，毛泽东见她比较不屑，说她老爹是“代表剥削阶级的爱国民主人士”，毛泽东就问章含之是哪一年入党的？章回答是1957年，毛泽东随后不无揶揄的说看来你是我党的老党员了。『注1』接着，毛泽东就给章含之讲了章士钊的贡献，从《苏报》一案说起一直到国共和谈，毛泽东告诉章含之：“共产党不要你盲目的六亲不认，看一个人要看全面。”『注2』
不过，也不怪有些工农出身的干部看不惯这些民主人士的某些时候的作风，柳亚子因为一根黄瓜的事打了管理员一个耳光，而打门卫、骂哨兵也间有发生，这种“泼辣”的作风出现在建国伊始，以致于惊动了周恩来。周恩来对柳亚子说：“我们的朱总司令，可谓影响大、职位高，可是他从来没有打过任何一个战士，没有动过战士一指头。”『注3』
章诒和说“我这辈子，经历了天堂、地狱、人间三部曲”（该书自序）她大概是把她的同父亲生活在一起的早期生活算作天堂，实不为过。根据章诒和自己的介绍，“父亲官场得意，我家住的是座有79间房的大四合院。”（该书第3页）直到章伯钧因为右派问题降为行政七级时，仍旧保留了汽车、司机、警卫、秘书、勤杂，中央统战部还特意把章伯钧的每月50元的保姆费给加进去。即便是三年困难时期，章伯钧还跻身“肉弹干部”之列。（指的是配有每月两斤鸡蛋、一斤猪肉）（该书294页）像章诒和的老师潘素这样的熟人来到章家也要照例填写“会客单”（该书135页）。
而对于这些待遇，民主人士们也并非真的如同儒家的祖宗教诲的那样视作“身外之物”，罗隆基就曾经同章诒和半开玩笑的说他后悔没有早点检讨，否则就会保住部长的位置也就有车代步了。（该书316页）。
1966年春节的章诒和已经同领导闹翻，从朋友那里借了80元，“偷偷买了机票，悄悄溜回了北京”。（该书324页）直到1988年，中国才陆续取消购买机票需要同时开具介绍信的规定，而1966年的章诒和不知道通过什么渠道可以一下子就“偷偷买了机票”。
我父亲和荣××曾经是大学同窗，当年每逢春节，一些家庭困难的同学索性就留在学校里面借以节省一点费用，而荣××则早就有上海家人送来购买好的机票等在那里。由此可见，章诒和的机票想必也不是“偷偷”那么简单。当章诒和回到北京机场时，“父亲高兴的亲自去机场迎接”。文革前，党内风气重在朴素，贺鹏飞高考落榜一样重读复习，周恩来的侄子暑假请家里派车来接，邓颖超自己花钱雇了一辆三轮车去。『注4』相比之下还是章伯钧的气魄大一些。而因为和领导不和就自己买了机票回北京，章诒和的气魄在那个年代也不小，一时竟有些“虎父虎妞”的感觉。
其实，章伯钧自己也不是熟视无睹，他对家人说：“把我的车从苏联老大哥的新车吉姆换成美国的老货别克”（该书295页）言语之间透露出耿耿。
从行政三级到行政七级再到无人问津，章诒和试图通过从她们家的“宽阔的庭院”中感受到“晨风拂来”所“透着凉意”中的悲叹告诉我们他的父亲和她是怎样“熬”过一个经历世态寒暑的过程。
『注1』：《跨过厚厚的大红门》，章含之著，文汇出版社2002年6月第一版337页
『注2』：同上，该书338页。
『注3』：《炎黄春秋》2004年第六期，孙有光著《周恩来为何批评柳亚子“牢骚太盛”》
『注4』：《我的伯父周恩来》，周秉德著，辽宁人民出版社2000年10月第一版
几点想法:
1.温相今后是否注意一下用词的效果.如:"彭德怀等人拎着脑袋从江西一路杀到北京也才行政三级"...一路杀来? 这给人的印象好象是不太费力,不必流太多的血,只是费点时间的意思,专门杀人,没被人杀...也不是一路吧?而是,爬雪山,还过了草地,还差点过不了草地...我觉得有修改的必要...
可否说: 东征西杀,死人无数,历尽艰难,才杀到北京...哈哈...
革命不是请客吃饭,不是写文章,不容易啊..
2.从现在国标.焦,小波.刘等文人墨客的表现来看,当时的反右绝对是必要的...当时某些右派分子的的言论是很嚣张的,如要轮流持政的,要某某下台等等,极端的还有,共产党搞不好,要被人民杀光的,,云云...当时,蒋介石还很健康呢...
3.那时,有些右派分子的大言不惭,到了欺人太甚的地步...如,罗某人说要"轮流坐庄",就算广大的人民解放军和党员都听你的,你行吗?你打过战? 又来次朝鲜战争,你来下决心?连主席都要想好几天,抽无数烟,你行? 说不定,到时候见了美国人就草鸡了,跪下了...还说不定,你老罗上台了,却招来美国人(来搞事)(人家看你好欺负嘛...它敢欺主席?)主席那时要是真让了位给他,那是真的对人民不负责任...
有意识地,适当地,适时地打击右派分子和他们的嚣张气焰,是对国家负责任的表现...特别是在1957年...现在也是...
"伤痕文学"嘛,也就是文学而已,肯定要为亲者讳的,不奇怪...
而是他自己的，呵呵
1. "东征西杀,死人无数,历尽艰难,才杀到北京"
靠,敢情伟大的无产阶级革命家军事家, 也就跟一流寇一样,以杀人为业呀? 这也忒混淆概念了, 不是为了革命为了自己的理念, 靠, 饿为嘛要东跑西颠呢?
低级趣闻化, 要是周星星的电影里这么解构猪头还可以, 可在河里这么明目张胆的恶搞, 哈哈, 吃偶一蛋
,再看看小焦的优美诗文, 不要侮辱先人的说.
综上所述, (铁手老大要求只对违反河规的丢蛋蛋, 想一想, 哦, 反对不开心的过日子呀, 哈哈,有理由了),偶认为,幅将的贴子,已经严重的影响了偶的早餐质量和效果, 所以, 偶决定, 丢他一蛋蛋,望核准为盼.
新朝勋戚，莫不如此。
对当时的社会不满、对自己的境遇不满、对政府对内对外的角色扮演不满，这些不满造就了一代代的革命者，造就了中华数千年王朝更替的历史。
某人，在长沙大街拉洋包车，坐车的爷用文明棍戳他的背催他快跑，结果他反倒来了脾气把坐车人打了个半死，惹了的这位正好不好惹，长沙呆不下去，湖南也呆不下去，上山正好，九死一生下来，现在人家的儿子皆是坐车的了。
又某人，家贫为地主放牛，牛丢失，主人索赔，他赔不起竟然就杀了主人，后也革命，以上将终一生。
怎么样？真实地事实永远很残忍！
1.拉洋车的.他天生就是要拉洋车的吗? 不是吧,生而平等吗. 而且在那年头,拉车的文化是低,可拿文明棍的人应该文化高呀,可居然拿棍子戳人,厚厚,可杀不可侮.
2.放牛的. 还是套上一个问题,是什么原因造成了放牛的一无所有,又是什么原因(黄世仁的故事听说过吧?)逼的他不惜杀人上梁山呢?
脱离了历史的大舞台,瞎子摸象的解构历史,把一个个历史剧变成刑事或民事案件,是不是更能得出点伟大结论呢? 哈哈,这种游戏,还是让周星星玩吧,大话西游就不错.
人家把牛给他放总不是罪过吧？