主题：【原创】淘书记（十二）是真理，就要重复百次 -- 履虎尾

在书市上混久了，对旧书的品相也有了新的认识。地下书市上的书，十有八九是破破烂烂的旧书。同样是旧书，却又分成两种，一种是年代久远，放旧了的书；一种是经人手太多，翻旧了的书。

翻旧了的书，一般都是大家都非常欣赏，争相传阅的书，图书馆书架上摆着的那些流行小说，就是被翻旧了的书。这种旧书，书页的边角向外翻卷了起来；书脊处的装订线也断断续续，书页也零零散散，眼瞅着就要散了，飞了。

另一种旧书，也是没头没尾的，书页的边儿上由于时间久远，已经氧化了，变黄发黑了，封皮封底磨烂了，撕没了。你一页一页的往下读，读着读着，却发现几页书页犹自连在一起，尚未撕开。原来，这本书从来就没被人读到此处过啊。呵呵，俺读俺淘到的那本《单身汉的家事》的时候，就是如此的。

俺的这本《单身汉的家事》是怎样淘到手的，俺已经记不清了。只记得这本书是封面封底前言后记一概没有，都撕光了，一上来就是正文，书脊上也剥得光光的。幸亏是书中几幅插图边上，印着“单身汉的家事”六个字，表示书的名字，否则的话，再也猜测不到，这本其貌不扬的旧书，就是大文豪巴尔扎克《人间喜剧》中的一本。

这本《单身汉的家事》很难读，它没有目录，不分章节，连空行都没有，一上来就是没有什么情节的长篇议论。作者在小说的开头好像根本就没有“引人读下去”的考虑，而是摆出一副“你爱看不看”的架势，罗里罗嗦，真真是催人入睡也。俺前几次也是根本读不进去，最后一次俺咬紧牙关硬往下读，终于读出了味道，这才闯过了开头的关口。俺读到三分之一处时，发现有几页书页尚且连在一起，这是装订时候，纸张的位置错开了一点儿，切纸刀没能把连在一起的页边切去。这么旧的书，书页居然还连在一起没裁开，足以证明俺是读此书到此处的第一个读者。

也许，巴尔扎克还是希望读者喜欢这本书吧，因此，他给《单身汉的家事》另外又起了一个香艳一点儿的名字——《搅水女人》。小说的内容情节分成两大部分。第一部分讲述在巴黎的一个贫穷的平民家庭，弟兄两个跟着守寡的母亲日子。哥哥菲利普跟着拿破仑打过仗军，立有战功，做过中尉，于是成为母亲的骄傲；弟弟（名字俺记不住）从小跟别人学习绘画，是个画家，母亲不太喜欢他，但也不讨厌他。弟弟老老实实地做人，可是哥哥却是个恶棍，他纵情于声色犬马，每日出入风月场和赌场。他们家里还住着一位穷亲戚——外姨婆，外姨婆喜欢赌彩票，连续二十多年无间断，每个月都要买那张固定号码的彩票。而这个月，当外姨婆准备取钱去买的时候，发现自己的二十法郎不见了——被恶棍菲利普偷去赌了，为此，外姨婆气病了。直到开彩的前一天晚上，弟弟才知道这件事。弟弟为了安慰老人，立即跑去买，可惜天已经太晚了，所有的彩票站都关门了。无巧不成书，第二天开彩后，此号码的彩票竟然中了大奖。外姨婆二十年来，每个月都买此号码的彩票，只有此月未买，而恰好此月中奖。老年人经不起如此风波，外姨婆于是一命呜呼。

小说的第二部分讲述弟兄俩在外省有个舅舅，是一个百万富翁。舅舅有个非正式的妻子，她原来是个“搅水的女人”；这非正式的舅妈有个暗地里的情人，这大情人的名字俺倒是记住了，因为这个外国名字太好记了——他叫玛克思。玛克思的如意算盘则不言自明：用色相迷住、控制住“舅妈”，等舅舅去世后，全部霸占这百万家财。玛克思已经把舅舅的家财视为囊中之物，当画家弟弟到舅舅家里来做客时，被玛克思略施小计，赶了出去。弟弟败下阵来，还有哥哥呐！于是，恶棍菲利普出场了。菲利普第一步是制服了“舅妈”，菲利普说：像你这样的女人，在巴黎要多少有多少；又威胁说：除掉男人我只有一个办法，决斗；而杀死一个女人，我却有三种办法；恶棍菲利普又给“舅妈”一个甜枣：等舅舅死了，我可以娶“舅妈”为妻。在控制了“舅妈”后，菲利普揭穿了玛克思的伪装，把玛克思所做的坏事公布于世；然后，用决斗的方法，除掉了这个争夺遗产的敌人。所有的敌人都消灭了，等舅舅死后，恶棍菲利普与“搅水女人”成了婚，成为百万家财名正言顺的主人。

小说写得惊心动魄，读得俺是五体投地，无限佩服。巴尔扎克以高超的笔法，刻画了书中的四个“单身汉”的鲜明形象，特别是小说的主人公——恶棍菲利普。作者分析了产生菲利普这类恶棍的特定的历史条件和社会环境，进而得出结论认为，在这种金钱至上的社会中，正派人老实人往往是寸步难行，一筹莫展；而极端利己主义者反倒是能够大展宏图。

俺淘到的第二部巴尔扎克的作品是《欧叶妮•格朗台》。这本《欧叶妮•格朗台》同《单身汉的家事》一样，也是不分章节，没有目录，一气呵成，一回到底。不过，由于这是一篇爱情的故事，所以，读起来相对顺畅的多。《欧叶妮．格朗台》的故事一点儿也不复杂：在外省乡下，有一个精明吝啬的百万富翁，姓格朗台。老格朗台有一个美丽的独生女，即小说的女主人公欧叶妮•格朗台。格朗台父女本来过着平静得生活，一个年轻人的不请自来，打破了乡间的平静。老格朗台在巴黎有个哥哥，他的哥哥不幸破产了，并因此死掉了。哥哥的儿子即欧叶妮的堂弟，来到了乡下的叔叔家。在相处之中，欧叶妮爱上了自己的堂弟，他们俩一起堕入了爱河。为了资助爱人去闯天下，欧叶妮把自己的全部私房，都送给了这个无家可归的年轻人。爱财如命的父亲知道后，非常生气，在父女之间发生了一场激烈的冲突，胆小的母亲也因此而一病不起。欧叶妮苦等情人，终于把情人给盼回来了，然而，靠着贩卖黑奴而发财的情人却是一个负心汉……

这部名著虽然以欧叶妮•格朗台来命名，但书的真正主人公却不是这多情的女儿，而是她的爱才如命的父亲。老格朗台的形象与传统的守财奴的形象很明显是大不相同，比起《吝啬鬼》“阿巴贡”，《威尼斯商人》“夏洛克”来，老格朗台显然别具特色。老格朗台不仅仅是守财，更要发财。老格朗台精于计算，能审时度势，就像是一头凶猛野兽，平时不动声色，一旦瞄准了时机，他就果断而迅速地扑向猎物。老格朗台的财产几乎全部是从邻人那里夺取的，然而，邻居们反而因此更敬佩他，把他看成了光荣与骄傲。

巴尔扎克是十九世纪法兰西最伟大的现实主义作家，也是世界文学史上最伟大的现实主义作家之一。巴尔扎克一生作品的总量将近百篇，总名为《人间喜剧》。在作品中，巴尔扎克描写了第二等级的衰亡，刻画了第三等级的兴起，严厉地控诉了黄金拜物教的罪恶。巴尔扎克以高瞻远瞩的历史目光，审视了整个法兰西历史发展的总趋势，以自己的创作，在世界文学史上树立起不朽的丰碑。

以后，俺陆续又淘到了《于絮尔•弥罗埃》和《邦斯舅舅》，借到了《贝姨》和《高老头》。巴尔扎克的每一本书，俺都兴致勃勃地追寻，阅读。俺曾经下过决心，要把巴尔扎克的《人间喜剧》一本不漏地通读一遍。直到有一天，一位同学一边把《夏倍上校》递给俺，同时说了下面两句话：

“你想看就借给你。不过呢我觉得，巴尔扎克的书内容都差不多，看上三本就足够了，用不着本本都看。用一百本书来讲论一个道理，就算别人不烦，自己也不烦吗？”

• 【原创】淘书记——跋