主题：论史不可势利兼谈郭沫若 -- 丁坎

恩格斯：“歌德很不喜欢跟‘神’打交道；他很不愿意听‘神’这个字眼，他只喜欢人的事物，而这种人性，使艺术摆脱宗教桎梏的这种解放，正是他的伟大之处。在这方面，无论是古人，还是莎士比亚，都不能和他相比。但只有熟悉德国民族发展的另一方面———哲学的人，才能理解这种完满的人性、这种克服宗教二元论的全部历史意义。歌德只是直接地———在某种意义上当然是‘预言式地’———陈述的事物，在德国现代哲学中都得到了发展和论证。”

“歌德在自己的作品中，对当时的德国社会的态度是带有两重性的。有时他对它是敌视的；如在《伊菲姬尼亚》里和意大利旅行的整个期间，他讨厌它，企图逃避它；他像葛兹，普罗米修斯和浮士德一样地反对它，向他投以靡菲斯特斐勒司的辛辣的嘲笑。有时又相反，如在《温和的讽刺诗》诗集里的大部分诗篇中和在许多散文作品中，他亲近它，‘迁就’它，在《化装旅行》里他称赞他，特别是在所有谈到法国革命的著作里，他甚至保护它，帮助它抵抗那向他冲来的历史浪潮。”

————————————————名言的分割线————————————————

“歌德有时非常伟大，有时极为渺小；有时是叛逆的、爱嘲笑的、鄙视世界的天才，有时则是谨小慎微、事事知足、胸襟狭隘的庸人。”

————————————————轶事的分割线————————————————

贝多芬曾在给歌德的青年女友裴蒂娜的信中叙述过这样一件事：

　　“昨天，我们在归路上遇见全体的皇族。我们远远就已看见。歌德挣脱了我的手臂，站在大路一旁，我徒然对他说尽我所有的话，不能使他再走一步。于是我按了一按帽子，扣上外衣的钮子，背着手，往最密的人丛中撞去。亲王与近臣密密层层；太子洛道夫对我脱帽；皇后先对我招呼——那些大人先生是认得我的。——为了好玩起见，我看着这队人马在歌德面前经过。他站在路边上，深深地弯着腰，帽子拿在手里。事后我大大地教训了他一顿，毫不同他客气……”

贝多芬很酷，——后世人一直说他“有气节”。

歌德…… ——于是就成了“反面教材”。

贝多芬比歌德年轻20岁，自然比他更叛逆——这封信还没变形，流传的故事，一个越来越高大，一个越来越渺小。

……

歌德幸好不是中国人。

中国人确实需要学马恩——学了之后，有助于摆脱“一个50分，一个70分，先把70分送上神坛，再把70分打落神坛，打到负分去，然后转头夸50分伟大”的套路。——这中间能翻多少案？很热闹，很传奇。有多少长进？聪明的从此倒是晓得了人言可畏，还是拿50分好。

倘若一直这样，真是个不折不扣的悲剧。