主题：Andrew Marr：当代英国简史 -- 万年看客

在八十年代以及九十年代初，工党曾经饱受媒体的蹂躏。尼尔.基诺克尤其挨过了一段极其难熬的时光。当布莱尔上台时，当年在基诺克身边工作过的曼德尔森与坎贝尔对那段经历依旧记忆犹新。坎贝尔曾经任职于《每日邮报》，在报刊市场最为不择手段且愤世嫉俗的那一端摸爬滚打多年，因此就他看来绝大多数记者都是游手好闲的骗子，对工党抱有根深蒂固的偏见。他的门户成见极深，而且想当然地认为世界上的其他人无不如此。早年从事过电视行业的曼德尔森则是一位形象大师，之后又成了新闻发布会高手。因此新工党成为英国政治史上最痴迷于媒体的政党也就不足为奇了。我们已经见识过了布莱尔如何在成为工党党首后如何向工党在报界的老牌敌人们敞开了胸怀，以及他怎样利用“滥搞”来摧毁梅杰的声誉。在赢得权力的道路上，新工党将自己变成了一张永久性的媒体新闻办公桌，一张由无数声明、照片、音频摘录与反驳组成的无边大网，时时刻刻覆压着各路记者、编辑以及报社老板，为了每一个形容词与每一个感叹号而寸步不让地与他们作战。

今天看来无可争议的一点是这种思路也随着工党上台获得了权力，而且对于政府声誉以及政治生活都造成了极大破坏。奇怪地是，当时居然有人认为在某一领域——例如法律与秩序——立场相左的不同报纸可以友好共处，只需布莱尔把他们各自想听的话分别告诉他们就可以了——尽管他们日后会对质。在上文所述的许多丑闻曝光之际，新工党政府任意威吓记者的尝试越发放肆，也遇到了也来越强硬的阻力，尤其是在上文所述的一干丑闻曝光之时。唐宁街的御用新闻机器遭受到了广泛的质疑，几乎所有出自唐宁街的言论都会被人加上“操纵”一词。一位前唐宁街操纵专员兰斯.普莱斯（1）出版的日记很能说明这方面的怀疑有多么合理。在曼德尔森第一次辞职的时候，他写道：“我们（十分虚假地）声称彼得昨晚给托.布打了电话说他想辞职。”在接受一家周日报纸采访时布莱尔提出要弘扬新的“道德目标”。普莱斯对此的评论是：“这纯粹是没有内容的空炮，拼凑出这番话只是为了在两名12岁女生意外怀孕的新闻播出后为我们自己造造声势。不过的确很有效……”*14*

诸如此类的例子还有很多。记者彼得.奥本（2）就收集了不少。其中包括子虚乌有地抹黑前托利党主席兼前港督彭定康泄露情报报告从而转移媒体对罗宾.库克婚姻破裂的注意力；曼德尔森对于千年穹顶里将举办一项新式刺激性体育运动“冲浪球”的断言（这一运动从未面世）；还有布莱尔本人玩的手段，例如为曼德尔森成为议员的计划打掩护。*15* 诚然，具体形势往往要求政治领袖采取欺骗手段，例如在士兵的性命可能因为走漏消息而遭到威胁时，或者货币即将贬值时。但是记者们认为现在名为“真相”的通货已经极大贬值了。任何唐宁街以及日后布莱尔发表的肯定性言论都会遭到掰开揉碎式的分析。如此大费周章的必要性最终得到事实支持的频率也高得令人不安。“非否定性否定”成为了报道新工党的专用名词。政治辩论中引用数据的标准原本已经弹性十足，而在选举期间统计数据遭到扭曲的程度甚至更有过之。这是一条螺旋形下行的轨道。越发咬定自己论断的记者们开始将（没人相信的）大臣们的否定性言论放在报道的最后一段。有些大臣认定媒体将自己当成了敌人，因此一切能够误导他们的手段与言论都是正当的。还有些大臣则抱怨每每他们打算开诚布公的时候，自己的言论就会遭到歪曲反过来和自己作对，那还费这个事干什么呢？这个在上台伊始得到几乎国内所有报纸拥护的政府现在已经陷入了四面楚歌的境地，每天都要应付来自各路报纸的攻击。另一方面，报纸的销量也不如从前了。说到底，愤世嫉俗是很乏味的。

新工党与媒体之间最为臭名昭著的一次对抗中，新工党的对手并非报纸而是广播公司。伊拉克战争的国内后果之一就是BBC与政府之间自苏伊士危机以来最严重的一次交恶。双方争论的焦点是唐宁街官员是否对涉及所谓伊拉克大规模杀伤性武器的公开文件进行了“丰乳肥臀”式的加工。如前文所述，这些公开文件混合了两种不同的文化：一种是基于政府内部目的谨慎、隐秘而微妙的情报收集文化，另一种则是观点先行的操纵文化，在这里后者的目的是为了即将到来的战争赢得更多的公众支持。但是这两种文化并未水乳交融，而是发生了结块变质。2003年5月底一个早晨的6点过7分，广播四频道的《今日》栏目派出主持人约翰.汉弗莱采访了专攻国防问题的记者安德鲁.吉利根（3）。他声称唐宁街对公开文件的“胸臀加工”已经超过了情报来源所认定的合理范畴，尤其是认定大规模杀伤性武器可以在45分钟之内部署到位的部分。坎贝尔立即毫不含糊地否定了吉利根的言论并要求道歉。吉利根则更进一步，在一篇报纸文章里点名提到了坎贝尔。随着伊拉克的火光，唐宁街十号与BBC也直接开战了。

一般而言记者与政客之间的战争不会见血。可能会有相互的敌意，可能会有某一方的辞职，但是硝烟散去之后所有人都会从地上爬起来重返工作岗位。当坎贝尔拓宽自己的抨击范围，攻击BBC存心反战时，他并不太清楚自己究竟引发了什么。但是毫无疑问他当时的做法有些不计后果。他在自己的日记里坦承自己想要“操死吉利根”并压倒BBC，从而获得“干脆漂亮的胜利”。在BBC一边，日后的事实将会证明吉利根有些管不住舌头，放出了很多当时他还没有完全把握的说法，结果反而将自己的软肋暴露给了坎贝尔；此外他对于自己的同事也并不坦诚。吉利根十分凶狠地抵御着坎贝尔针对BBC的攻势，此外他也获得了来自BBC总裁加文.戴维斯（4）——他的妻子是戈登.布朗的高级助理之一——的有力支持。戴维斯也想显示自己的独立性。

双方都不肯让步。直到最后有人透露一位身为武器调查员享有盛誉的政府科学家大卫.凯利博士（5）很可能就是吉利根的信息来源。唐宁街没有直接把他点出来，而是任由记者们抛出一个又一个名字，直到他们确定此人身份为止。这是一个很奇怪的游戏。因为他没有直接参与联合情报委员会或接手其工作，政府方面认为将凯利当成卧底“揭发出来”可以打击BBC故事的可信程度。凯利在议员委员会咄咄逼人的质问面前只有闪烁其词的份。紧张情绪溢于言表的他否认自己是吉利根的线人，然而他就是。这位立场顽固、思想严肃的人曾经支持过推翻萨达姆，也曾作为一名武器调查员报效过自己的国家。但是现在凯利似乎已经被各方面的压力击垮了。2003年7月一个寂静的清晨，他从自己位于牛津郡的住宅出发，步行5英里来到一片林地的边缘，吞咽下了大量止疼片，然后用一把水果刀割腕而死。媒体战争这回终于以最难看的方式见了血。当时布莱尔正在东京访问并凯旋般地向国会参众两院宣布了萨达姆的倒台，之后就有记者问道：“首相阁下，你的双手上有血吗？”当时他的表情如同几欲呕吐一般。

回国之后布莱尔任命了身为法官的赫顿勋爵（6）来调查此事。2003年秋天的调查活动遭到了政治圈子的密切关注。布莱尔那不顾规章、记录潦草而且党同伐异的执政风格随即遭到了揭露，他与手下政治幕僚之间促成最终公开文件的讨论也被捅了出来。但是由于联合情报委员会的领导层以及其他官员坚称自己从未遭受过压力或被迫发表本人不相信的意见，再加上布莱尔进行了十分得力的政治表演，赫顿勋爵最终得出结论认为吉利根口中布莱尔政府明知“45分钟化武部署”理论不实的说法并无依据。情报委员会的成员可能“下意识地”强化了自己的措辞，因为他们知道首相希望最终的公开文件起到怎样的效果，但是这一切都与当时的情报相吻合。赫顿认为凯利之所以自杀是因为自尊心与名誉遭到了打击与威胁，怪不到任何其他人头上（一部分学界人士与记者私下里认定凯利是被人谋杀的，但是迄今没有人发现任何硬性证据）。赫顿还指责了BBC的编辑控制。他的最终结果在公布前一天被人透露给了默多克的《太阳报》，《太阳报》随即奠定了接下来的政治基调：布莱尔大获全胜，BBC颜面丧尽。布莱尔在下院里扬眉吐气地宣称自己的清白得到了维护，而BBC 的总裁代克与董事会主席戴维斯则几乎立即提出了辞职。万分沮丧的BBC员工们纷纷走出办公室送别二人的离开。这是BBC所遭受过的最糟糕的一天。但是这次事件中双方的赌注都十分高昂。假如赫顿的发现对首相不利，那么布莱尔恐怕就不得不伴随着眼含热泪的员工们的掌声去职还家。

坎贝尔感到自己沉冤得雪，并继续对新闻界采取着咄咄逼人的态度，不过他很快就离开了唐宁街。布莱尔得出结论，舆论操纵对他而言弊远大于利。尽管在个人层面上他欠了坎贝尔的人情，但是现在是走马换将的时候了。他任命了一位广受信任的传统派新闻官员，曾经为罗伊.哈特斯利工作的大卫.希尔（7）来接替坎贝尔。唐宁街与BBC都开始缓慢而痛苦地走出这次事件的阴影——尽管未来双方还是少不了发生冲突。在执政的最后几年里，布莱尔已经意识到了早年间执着于新闻头条与批驳记者的狂热不过助长了新闻界愤世嫉俗的风气。剪裁事实，玩弄辞藻以及细处作伪的习惯一度曾被人视为天才之举，但现在看来任何新闻发布会所取得的成功也无法抵消这些做法带来的伤害。伊战之后关于布莱尔最常见的一句戏谑语就是“布耍赖儿”。作为一名上台之初有底气宣称大多数人“都会觉得我还算正直”的首相而言，沦落到此等境地实在是惨不忍睹。

（1） http://en.wikipedia.org/wiki/Lance_Price http://www.lanceprice.co.uk/

（2） http://en.wikipedia.org/wiki/Peter_Oborne http://blogs.telegraph.co.uk/news/author/peteroborne/

（3） http://en.wikipedia.org/wiki/Andrew_Gilligan http://blogs.telegraph.co.uk/news/author/andrewgilligan/

（4） http://en.wikipedia.org/wiki/Gavyn_Davies

（5） 外链出处

（6） http://en.wikipedia.org/wiki/Brian_Hutton,_Baron_Hutton

（7） http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/politics/3192843.stm