主题：Taylor Branch：劈波蹈海——MLK三部曲之一 -- 万年看客

周三早上，金提议当天暂停游行示威。弗雷德.夏特沃斯一听到这个消息就气得火冒三丈，坚决不同意此项提议。夏特沃斯原本躺在医院病房里养伤，刚刚“扎了三针”镇定剂，头脑并不太清楚，但他依然暴怒地告诉身边来自伯明翰的忠实牧师，心慈手软的金放弃了彻底解决公牛康纳的大好良机：“哪有杀猪只烫半边皮的道理！要趁着水烫把两面都刮干净。要是磨磨蹭蹭把开水放凉，这一身猪毛就再也刮不下来了！”夏特沃斯之所以大动肝火并不单纯因为他反对金的策略，还因为他觉得自己的领导地位受到了冒犯。他与金在运动当中本来是平级领导，金原本应当到医院看望他，但却一直都没来。这还是街头运动的压力第一次导致白人阵营的雪崩式撤退。面对这么重大的突破性进展，金理应将全体运动领导层都带到夏特沃斯的病床旁边进行集体决策，而不是他一个人说了算。

愤怒的夏特沃斯就连住院身份标签都顾不得摘下来就闯进了德鲁斯家里，活像一口即将爆炸的高压锅。他尖锐地贬斥了金对于休战事宜的解释：“再说一遍……我没听错吧？……马丁，这都是谁决定的？年轻人，你现在麻烦大了。”金徒劳地劝说夏特沃斯平静下来，一位助手也指出停战已成定局，因为金已经安排了一场记者招待会，结果夏特沃斯更来气了：“哦？你要举行一场记者招待会？”他嘲弄地问道，“我还以为咱们两个要发表联合声明呢！”他放下狠话，只要金胆敢宣布休战，他就要立刻带领孩子们回到大街上。

德鲁斯家客厅里还有几位窘迫的旁观者，例如伯克.马歇尔。夏特沃斯的威胁让他受到了强烈的惊吓。过去几个小时里他几乎每过一分钟都会给华盛顿打电话报平安，肯尼迪总统也已经做好了当天在电视新闻发布会上向全国宣布伯明翰停战的准备。他原本不想随便发表意见，但是眼前的可怕危机还是迫使他挺身插入愤怒争吵的黑人牧师之间，发出了身为职业人士的声音。他警告夏特沃斯，即将达成的协议具有重大历史意义，双方都已经许下诺言并且做出了保证。可是这番话却起到了火上浇油的反效果。“什么保证？！”夏特沃斯大喊道。他根本不知道停战协议的细节内容，马歇尔的告诫恰好戳到了他的痛处。阿博纳西好言好语地表示夏特沃斯毕竟是个伤号，应该回到医院继续静养。这番话更是气得夏特沃斯咆哮起来。不用别人轰他，他自己会走，不过所有人最好都别忘了无论是金还是肯尼迪总统都无法仅凭一句话就取消下午的示威活动。

“等一下，弗雷德。”金柔和地说道。他越过夏特沃斯的肩膀看向马歇尔，向对方强调了少数族裔领导人显而易见的弱点：“我们必须团结一致，伯克，我们必须团结一致。”

一听到团结二字被强加在他自己的头上，夏特沃斯终于彻底失态了。“要是让你为所欲为的话我还不如去死！”他向金吼叫道，“别看你今天是大腕牧师，明天你就是一泡粪！”

尽管被夏特沃斯骂了个狗血喷头，金依然保持着不温不火的态度。他将夏特沃斯请进了隔壁房间单独交谈。谁也不知道两人都谈了些什么，最有可能的是金告诉夏特沃斯抵制仍然还在进行，白人谈判代表已经做出了多方面的让步，而且前一天的示威游行差点就以悲剧收场，休息一天恢复元气有益无损。又或者金并没有谈到任何实质内容，只是陪着夏特沃斯聊闲天而已，让对方自行平静下来。在舆论场里摸爬滚打这么多年的金必定很清楚夏特沃斯的心结所在：蜂拥来到伯明翰的记者们——根据怀亚特.沃克的最新计算共计一百七十八人，其中有些记者还来自遥远的日本与苏联——似乎完全忽视了夏特沃斯，根本不知道他与伯明翰之间的渊源，也没人专门来采访他。总之金的劝解显然收到了良好效果，两人走出房间的时候都是一脸云开日出的表情。在接下来的新闻发布会上，夏特沃斯率先宣布支持暂停游行，尽管刚才他还在私下里激烈反对这一建议。“我们确信坦率诚恳的磋商正在进行当中，”他这样告诉记者们。

伯克.马歇尔曾经一度警告过华盛顿当天的停战协议可能要横生枝节，现在他终于长出了一口气，向司法部汇报了这个令人宽慰的消息。半小时后，肯尼迪总统站到了摄像机镜头前面：“下午好，我非常高兴地注意到黑人市民和白人市民为结束阿拉巴马州伯明翰市的丑恶形势所做出的共同努力。”总统赞扬了马歇尔，因为他在调解方面的不懈努力“止住了将会严重破坏伯明翰与美国名声的场面”。他提到黑人领导人已经中止了示威游行，即将正式上台的鲍特韦尔市政府也将会“全心全意继续促进当地社会进步”。总统还说他希望事态能在一天之内得到最终解决。

肯尼迪总统还没来得及完成他在发布会上的纯熟表演——这还是他上任以来第一场主打种族问题的发布会——停战协议就受到了来自战线另一边的突发事件的威胁。华莱士州长宣称自己没听说过任何涉及废除种族隔离的谈判，他也不认为亚瑟.黑尼斯与公牛康纳同意进行谈判。黑尼斯立即向“另一位”市长鲍特韦尔发出挑战，迫使对方承认自己在一定程度上卷入了与黑人的谈判。华莱士州长的州骑警队伍开始在凯利.英格拉姆公园进行军事演习。公牛康纳派人锁住了第十六大街浸信会教会的大门。种族隔离强硬派的最强一击则对准了金与阿博纳西——当天伯明翰市针对耶稣受难日非法游行举行了听证会，一位当地法官在会上出其不意地提出要按照新的法律规定将金与阿博纳西的保释金提升到每人两千五百美元。面对着整整一个法庭的诧异观众，两位被告均宣称自己既不愿意也没能力支付这笔钱。于是守卫就把他们拖进了伯明翰监狱。这一切就发生在肯尼迪总统情绪乐观的新闻发布会之后不久。

狂怒的A.D.金跳到伯明翰记者团面前宣布，既然背信弃义的白人逮捕了他的二哥，原定的暂停游行计划也要随之取消。由于教堂大门上了锁，他预计大规模的示威游行活动将会在当天晚些时候进行。怀亚特.沃克说也发表了类似的言论。夏特沃斯恨不能立刻就率领贝弗尔的预备队向市区游行，全靠司法部长亲自出面干预才没有立刻采取行动。罗伯特.肯尼迪认为公牛康纳正在试图挑起一场暴乱。一旦让他得逞，他的政治盟友华莱士州长就会颁布戒严令，这样一来达成和解的一切可能性就全都要落空了。更不必说的是，总统的立场居然遭到了如此迅速且暴力的顶撞，假如不能妥善应对，整个肯尼迪政府都将会面临灾难。司法部长认为自己有必要捍卫和解方案。眼下总统正在努力软化冲突双方的立场，假如金在这时候坐牢，黑人一方的条件必将更加难以通融。更重要的是，正如马歇尔当天早些时候见到的那样，在运动领导层当中只有金才能镇得住夏特沃斯。一旦金因为被捕而缺位，黑人一方必定无法以团结统一的立场提出任何和解条件。

罗伯特.肯尼迪再一次不得不抓紧时间将金从监狱里捞出来。他立刻打给纽约的哈里.贝拉方特，提出了一项紧急要求：他需要贝拉方特保卫伯明翰运动，保卫美国，以及保卫金博士，具体做法则是在当天拿出来五千美元现金。如今时间万分宝贵，不容拖沓，贝拉方特能完成这项任务吗？贝拉方特同意试一试。纽约的银行都已经关门了，但是贝拉方特依然从各位有钱的朋友那里凑来了不少闲钞。到了晚上，贝拉方特打电话给罗伯特.肯尼迪报喜：保释金已经凑齐，正在送往机场的路上。然而在私下里贝拉方特补充说他仍然在等待怀亚特.沃克为他确认金博士究竟想不想出狱。这是罗伯特.肯尼迪的疏忽。这一天充满了各种意外曲折，其中最令人烦恼的就是马歇尔收到的消息——金想要继续接受关押。

对金来说，和解方案的难点在于伯明翰监狱依然关押着两千多名运动参与者，必须将他们全都救出来。他认为公牛康纳选择在这个时候关押他是个战术错误，因为公众轰动加强了他的影响力，让他更有底气要求全体示威者与他一起离开监狱，针对他们的不公正指控也应当悉数遭到撤销。倘若做不到这一步，最起码也要下调保释金，好让示威者的家属们自行将他们保释出狱。一想到金打算将自身当成人质，罗伯特就感到头痛不已。康纳将金投入监牢的做法固然愚蠢至极，但是金的做法同样很不负责任。一旦出点什么岔子，伯明翰必将面临种族暴力大爆发。在罗伯特看来，示威人员如何脱离监禁只是种族隔离争端当中的次要问题。他告诉贝拉方特先不急着缴纳保释金，但依然要秘密采用其他方法把金放出来。

在伯明翰，谈判小组的会谈一直进行到了夜里。肯尼迪总统的公开支持促使双方都想赶紧达成和解。然而促使谈判得以进行的全国关注又让白人商人们本能地谨慎了起来，没有金拿主意的黑人参谋们也得不出一致意见，于是这一轮谈判就草草收场了。在弥撒大会上，只有詹姆斯.贝弗尔向会众们发表演讲。出人意料的是，一支由十九名白人组成的队列走进了教堂，仿佛要向人们演示一旦投身运动一切皆有可能一样。有些人留着大胡子，穿着犹太教祭司的装束。他们沿着第十六大街浸信会教堂的走道一直来到演讲台上，拥抱了牧师和唱诗班成员。“我们来到贵地，是为了赞扬你们为了所有人而投身斗争时表现出来的勇气和尊严，”一位来自新泽西而来的拉比这样说道。此人还向大家介绍了远道而来的各位同工，其中有人来自孟菲斯市乃至遥远的加拿大新斯科舍省。他们是在一场犹太教祭司大会上被挑选出来的，为了响应伯明翰运动的宣传攻势而自发进行了这次朝圣之旅。“我平生从来没有如此之深地感动过，”这位名叫亚历克斯.夏皮罗（Alex Shapiro）的拉比如是宣称道。犹太人亲身领受了纳粹德国的铁蹄践踏欧洲全境的苦果，因此他们希望能向任何受到压迫的族群伸出援手：“有什么需要帮忙的地方你们尽管开口，我们的人就是你们的人。”一位合唱指挥教给唱诗班一首关于手足情谊的简单希伯来语歌曲，然后又指挥摇摆身躯的会众们一个接一个在座位上相互拥抱。对于无时不在的伯明翰警探来说，这场欢乐拥抱是当晚监视工作的最糟糕部分。“当然沃特金斯警官和我自己都坐在两个黑人之间，”艾利森警官向公牛康纳报告说，“他们拥抱我们的时候可是真舍得使劲。”

许多黑人谈判代表都认为金不该在这个节骨眼上待在监狱里不出来。在司法部长的积极鼓励下，他们说服A.G.加斯顿带着从自己银行账户中提出的五千美元赶赴监狱。十个月前在奥尔巴尼，金和阿博纳西就曾经莫名其妙地被驱逐出了监狱。相比之下这一次的出狱则没有什么神秘感可言，而且维持团结的需求也让金不好公开抱怨。然而当晚返回加斯顿汽车旅馆的金很不高兴，他认为盟友们判断有误，白白扔掉了公牛康纳拱手奉上的优势。在这一天的开始，暴怒的夏特沃斯从医院里冲了出来；到了这一天的结尾，生气的金想要把自己关进监狱而不可得。在此期间，大打拉锯战的各方势力发表了一系列让人看不懂的声明。天黑之后，农民出身的夏特沃斯开始咬文嚼字地讨论如何保持既定路线，市民出身的金则开始考虑杀猪褪毛的最佳手段。到了深夜，金告诉记者们，如果周四上午11点还没能达成最终和解，伯明翰就会见识到迄今为止规模最大的游行。