五千年(敝帚自珍)

主题:Taylor Branch:高天火柱——MLK三部曲之二 -- 万年看客

共:💬258 🌺432
全看分页树展 · 主题 跟帖
家园 悲恸7

在密西西比州牛津市联邦政府办公楼,约翰.多尔手下的公诉人们呈交了针对去年6月涉嫌在威诺那市监狱里殴打民权运动参与者的五名密西西比州警察的起诉书。在证人席上,一名联邦调查局探员向陪审团解释了涉案的实物证据,例如最年幼的受害人朱恩.约翰逊身穿血衣的照片。两名黑人囚犯——其中一人是通过法庭命令从帕奇曼监狱提出来的——告诉陪审团,他们曾在警方胁迫之下用大头棍殴打过被害人,直接威胁他们的人正是威诺那警察局局长。事后他们两个各自得到了一品脱玉米威士忌作为犒赏。赛普提玛.克拉克与非学委资深顾问艾拉.贝克每天都会来到法院旁听案件审理情况,观察自己曾经的学生们以及教学助理安奈尔.庞德在证人席上表现如何。庞德在证词中表示自己至今尚未“彻底克服”被告带给她的恐惧。辩方律师则主张她的证词都是“共党培训学校”——也就是公民课程的发源地高地人学校——教出来的谎言。案件审理期间,克拉克给高地人学校负责人迈尔斯.霍顿写信通报了庭审情况:“他们没提到你的名字,但是作为民权赞助方的学校被提到了很多次。我前排有个人说:‘我就知道这是俄国人在捣鬼。’”

不出所料的是,联邦陪审团仅仅讨论了一个小时就判处全部五名被告人无罪释放——其中包括一名蒙哥马利县警长,一名高速公路巡警,威诺那警察局长以及另外两名警察。有几位旁听人员自我安慰道,司法部这次非同寻常的努力或许能为当地警方敲响警钟,让他们今后作恶的时候不至于这么肆无忌惮。联组委的密西西比州负责人艾伦.亨利则担心为控方作证的两位犯人回到监狱之后遭到打击报复。(为了多少为这二人提供一点保护,亨利聘请了几位布道人经常前去探监。)在法院里,克拉克与贝克这两位民权阵营当中德高望重的老太太宽慰受害人们不要沉湎于厌恶当中。劳伦斯.古耶特苦涩地向克拉克抱怨道,折磨他的凶徒凭借谎言与粗鄙的种族侮辱打赢了官司。克拉克则劝解道:“你们的心胸可以比起这种事情更加宽广。”就像克拉克一样,艾拉.贝克同样将强权的压迫贬低成为了孩子气的愚行:“看开些,不要与傻瓜置气,不要让这种事阻止你前进。”

古耶特回到了联组委新近派遣他驻扎的哈蒂斯堡,向当地民权领导人们呈交了他的自由日计划。这一计划的原型是去年10月在塞尔玛举行的活动。在他看来,只要当地的选民注册员瑟昂.莱德继续成功地抵御着司法部针对他的马拉松式诉讼,密西西比州全境的黑人就不可能得到投票权。莱德的蔑视法庭罪诉讼已经将上诉书提到了最高法院,与此同时当地民权运动则因为逮捕入狱的威胁遭到了瘫痪。鉴于这样的局面,古耶特提出举行一场足够激烈的一日示威,促使联邦政府强迫莱德执行法令,让胆怯的黑人们能够“看到他去蹲监狱”。为了支援早已被监狱折磨得苦不堪言的资深运动参与者们,古耶特计划招募一批各界名人以及来自北方的教士志愿者——以白人为主。(他的教会联系人表示,“我认为大约能来二十五名布道人,尽管并非所有人都愿意加入纠察线——也就是进监狱。”)

审视这项计划的责任主要落在了自耕农弗农.达默尔头上。投票权运动不仅让他遭到了教会的驱逐,还让他失去了好友克莱德.肯纳德。“你有足够的力量完成这项计划吗?”达默尔质问古耶特。“你知道我们这边的白人都能干出什么事来吗?”得到达默尔的首肯之后,招募工作静悄悄地开展了起来。与此同时人们的注意力则投向了是否应当在当年夏天的密西西比州全境发动大规模民权运动的辩论。在12月中旬的联组委会议上,这项早在11月遭到否定的计划又被重新提了出来。一开始该计划主张要发动十万大学生涌入密西西比,然后这个数字一再遭到削减,最终只剩下了一百人。“你知道你会害死多少人吗?”威利.皮科克在投票的时候喊道。鉴于鲍勃.摩西此时身在纽约而非会场,一大部分参会代表都不情愿针对这个问题最终表态。他们的做法招致了激烈的批判:这些参会代表平时总喜欢以思想独立自诩,可是事实证明他们只会给领袖听差。支持夏季项目的古耶特表示:“我并不是在攻击摩西,我之所以生气是因为居然没人想要到挑战他的看法。”另一位发言人则在私下里表示担心:“鲍勃.摩西简直成为了神话人物——一直以来我们对待他的态度就好像上帝正在借他的嘴说话一样。”

摩西试图减轻或逃避身为领导的重担,结果却只是增强了自己的道德权威。圣诞节过后在亚特兰大举行的非学委会议重新启动了关于密西西比州夏季项目的辩论,在此期间摩西很不情愿针对这一话题发表意见,因为他觉得这个话题太容易分裂民权阵营,与之相伴的责任又太沉重,以至于他无论表示支持还是反对都不合适。非学委文化的标志之一就是对于富有人格魅力的领导人抱有保留态度,不情愿将领导人的重要性摆在民主制度本身之前,摩西的顾虑正是反映了这一点。相比之下,以马丁.路德.金为代表的其他民权领袖一直在积极地培养发号施令的技巧。这两种思路可谓格格不入。就像金的领导大会一样,非学委的资深参与者们也经常私下争论冷战时期特有的“赤色诱饵”问题——从原则上来说,将所谓的颠覆分子纳入民权阵营带来的收益是否能够超过与这些人交往而受到的污损呢?*他们担心万一哪天这些颠覆罪嫌疑人捅出大篓子来,很可能会连累非学委遭到摧毁。但是非学委对于等级制度的偏见与摩西强烈的反省精神结合在一起,强调了辩论当中出于个人的净化品质。大约五十位非学委领导人聚集在亚特兰大,他们不仅讨论抽象务虚的话题,还纷纷坦诚了组织当中这样那样的“上级主义”。针对非学委目前在佐治亚州奥尔巴尼附近遇到的麻烦,参会人员纷纷给出了自己的诊断。有些人认为在奥尔巴尼当地“解放人们的思想”这一运动目标过于模糊,为非学委笼罩了一层“失败的意象”,也有些人认为弥撒大会的局限性是问题症结所在,还有些人认为项目主管查尔斯.谢罗德聘用白人员工的数量太多了。

*【?1963年12月非学委在亚特兰大开会,摩西在会上表示:“我们必须务实。”他指出非学委早已接受了多项与选民注册资助金挂钩的政治限制。】

谈到民权运动内部种族关系紧张的尴尬问题,发言者们纷纷起立发表了自己的意见。有些人认为民权运动尚且还不知道如何最有效地利用白人工作人员,也有些人认为白人员工更需要监督,因为民权运动的参与者以黑人为主,加入其中的少数白人难免会经受一番心理波动。(“非学委当中有些白人员工是黑人民族主义最坚定的倡导者,”一名白人工作人员如是说道。“诚然,这是心理建设的必要步骤之一……但是非学委的白人员工既不可能也没必要全部成为黑人。”)“由阿尔.洛温斯坦一力推动的”密西西比州夏季项目提案需要参会者们拍板。无论将其视为生长痛亦或是警告信号,对于白人参与民权运动的担忧都浸透了这项若隐若现的决策。摩西在亚特兰大会议上表示,这项提案假如得到通过,也就意味着“数千名学生将会涌入密西西比州,迫使当地政府和联邦政府在选举年摊牌。”这些学生将会几乎全部都是从未经历过实务磨练的白人新手,迎接他们的则是南方各州当中民权斗争环境最恶劣的一个。民权活动家们哪怕仅仅只是在密西西比州的公共场合举一下标语牌,都会被不由分说地扔进帕奇曼监狱并且被手铐吊在门框上。如此骇人的前景让所有参会者都感到心力交瘁,因此会议像往常那样一致通过了马里恩·巴里提出的含糊决议,即非学委“有意”在1964年的密西西比州“实现”普选,具体手段是 “发动尽可能多的人手”。至于等到1月下旬古耶特的自由日运动结束之后,他们将会在哈蒂斯堡举行一场题为“最后摊牌”的辩论。夏季项目的行动细节要到那时候才会最终商定。

全看分页树展 · 主题 跟帖


有趣有益,互惠互利;开阔视野,博采众长。
虚拟的网络,真实的人。天南地北客,相逢皆朋友

Copyright © cchere 西西河