主题：Taylor Branch：高天火柱——MLK三部曲之二 -- 万年看客

种族问题再一次为遥远而神秘的社会动荡担任了隐身的助产士。正如林肯在他所处的更可怕时代所说的那样：“不知何故，一切麻烦全都源于这一点。”9月初，现任马萨诸塞州州长恩迪科特.皮博迪（Endicott Peabody）出人意料地输掉了马萨诸塞州的民主党初选。政论专家们对此众说纷纭，有人认为他输在态度死板，也有人认为他的母亲在圣奥古斯丁的志愿入狱对他的选情不利，后者要么将他塑造成了英雄，要么把他与惹人烦的多管闲事扯在了一起。民意调查显示，纽约州的绝大多数人一方面非常支持民权法案，同时也对民权运动“走得太远”感到不满。《纽约时报》的一篇头版调查报道援引某白人受访者的话，认为黑人希望“将一切好东西都用银盘子托到他们面前”。

9月28日——也就是沃伦委员会报告与公众见面的当天——约翰逊总统从罗德岛普罗维登斯市的街道上向北进发，开始了他的第一次大型巡回竞选。人山人海一般的支持者们堵塞了道路，致使总统车队寸步难行。狂热乃至狂乱的现场气氛令特勤人员如坐针毡，生怕这次总统再有什么闪失。火上浇油的是，车队当中有一辆轿车因为引擎过热而自燃了起来。可是约翰逊却似乎丝毫意识不到潜在的风险：他将足足十五名幸运路人请进了自己的加长敞篷轿车，让他们跟着自己沾沾喜气。9月29日星期二黎明前夕，新英格兰的六个州足有一百万人亲自向他致敬喝彩。在旅程的终点，约翰逊前往医院看望了仍在从6月的坠机事故当中缓慢复原的爱德华.肯尼迪。拥挤的人群在约翰逊的白宫房车“玛丽女王号”的车身上留下了许多凹痕，还将车顶挤弯了一处。约翰逊的双手也因为握手次数太多而磨出了血，不过他本人几乎没有注意到这一点。

10月1日星期四早晨，伯克利大学的学生们在斯普劳尔大厅的台阶上象征性地摆放了三张咨询台，以此抗议班克罗夫特大道的关闭。平等大会的杰克.温伯格（Jack Weinberg）负责分发在密西西比州遇害的两名平等大会员工钱尼与施维尔纳的资料，但他拒绝向一名助理院长透露自己的身份，后者决定叫来警察逮捕温伯格。前来逮捕温伯格的警官眼看着大厅门口的人群越聚人越多，实在不想押解着他穿过人群，于是就用对讲机叫来了一辆巡逻警车停在大厅门前的广场上。尽管温伯格被关进了警车，可是他却依然从车窗里探出头来与校方代表热烈辩论。几十名学生围坐在汽车四周，齐声唱着《我们必不动摇》，任凭警察将警车引擎轰得隆隆作响并且喝令他们立刻让道。

马里奥.萨维奥当天原定在中午来到斯普劳尔大厅门口组织集会。刚刚按时赶来他就看到同学们包围住了一辆警车，不由得大吃一惊。此时各界媒体以及警方的增援力量已经将广场围了个里外三层，萨维奥费尽气力挤进人群中心，然后爬上警车车顶发表了一番即兴演讲，警车里的警用电台发出断断续续的噼啪声为他伴奏。萨维奥利用希罗多德的寓言解释了温伯格被捕的原因。他的演讲让警车车顶成为了各方意见代表轮流发言的平台，所有人都不知道接下来应该怎么办。学生会主席恳求萨维奥加入他的行列，与校方进行谈判。“好吧，”萨维奥喊道，“但我想让大家明白，在这辆车里的这个人得到释放之前，任何人都不会离开！”整个下午和晚上，警车与温伯格都被困在广场上无法脱身。如此之多的学生们聚集在一起，以至于广场都容纳不下，只得打发一支五百人的队伍去别处进行静坐示威。

在黑人穆斯林的世界里，这天早上路易.X阿訇通过电话向以利亚.穆罕默德报告了巴内特遇袭案件在波士顿的审理情况。路易一方面重申自己的手下并非蓄意打人，而是遭到了“伪君子”奥布里.巴内特及其同伴的挑衅，另一方面又不得不承认不利于自己手下的证据实在难以辩驳：医生证明巴内特遭受了骨折与肾脏破裂，目击者也指出“穆斯林开车堵在他们前面，然后又把他们从车里拖出来痛打了一顿。”接下来路易又补充道，主审本案的法官是一位“正宗人”——这是伊斯兰国度对于黑人的称呼——而且迄今为止对控方评价甚高。因此他想请示一下信使大人，是否应当让自己的手下主动认罪以求轻判。以利亚断然否决了这一提议。在他看来，巴内特这样的叛徒威胁到了伊斯兰国度的信仰根基：“这种人打得多狠都不够，就应该当场打死他们。”他告诉路易.X，他宁愿让伊斯兰国度的成员们顶格服刑也不愿向活该挨打的伪君子赔付哪怕一分钱的医药费。于是包括克拉伦斯.X队长在内的九名被告在审判期间始终坚持不肯认罪并且最终在来年1月被判刑。

还是在周四这天，联邦调查局的德克.德洛奇向白宫通报了密西西比州麦库姆的情况。自从约翰逊总统接待了由三名麦库姆女性组成的代表团以来，这一周全国的注意力一直集中在这里。麦库姆某白人报社编辑冒险刊发了第一条间接的社区警告——“爆炸造成紧张”——然后就有一枚燃烧瓶飞进了他的办公室窗户，他家的庭院里则树起了燃烧的十字架。（一位匿名来电者就燃烧十字架一事表达了一丝颇具骑士精神的遗憾。此人声称“如果我们知道你母亲的死讯”，三K党肯定不会在那个特定的夜晚拜访他家的庭院。）

之前在星期三这天，代理司法部长卡岑巴赫向总统提交了一份秘密报告，详细描述了麦库姆当地的恶劣局面：“地方官员公开声称是黑人自行炸毁了他们自己的房屋。作为针对最近几起爆炸案件的回应，他们还逮捕了一批黑人。”全国教会委员会的四位圣公会牧师当天试图探视二十四名因为爆炸事件而被捕的黑人——被捕人员当中包括八名未成年人——并遭到了麦库姆地方当局的拒绝。这一事件随即登上了新闻。接下来就连约翰森州长本人都首次公开表示了对于贼喊捉贼理论的怀疑，声称“有几颗炸弹肯定是白人扔的。”日后有人声称约翰逊总统差点就在大选前夕派遣部队前往麦库姆实施军管。历史学家约翰.迪特默（John Dittmer）对这一可能性不以为然，但是当时州政府官员还是利用大量此类谣言促使地方执法部门做出了紧急反应。周四这天德洛奇注意到，联邦调查局探员与州公路巡警组织了一次联合执法行动，在麦库姆街头逮捕了三名三K党徒，这三人或多或少地承认了他们所属的支部每周都会通过抽签来决定本周要针对哪一名黑人居民实施炸弹袭击。执法人员没收了他们的汽车以及车里的全部武器，包括一把手枪，四杆大口径步枪，八根木棒，“一套黑色人造革质地的头罩与围裙”，若干件黄铜拳套，一箱炸药以及一枚代理警长徽章。

马丁.路德.金在领导大会年会上发表讲话后过了几个小时又来到萨凡纳的圣保罗CME教堂出席了周四晚上在此举行的弥撒大会。教堂里足有一千五百人，还有几百人顶着雨水聚拢在教堂门口。金向会众们宣布了这条消息。他称赞麦库姆的这次逮捕行动是“一个积极的征兆，表明非暴力运动通过无情的曝光最终渗透进了封闭的密西西比社会”。

杰克逊的WLBT电视台报道称，遭到炸弹袭击指控的三名麦库姆党徒“可能会遭到死刑指控”。*但是密西西比法官威廉.沃特金斯（William Watkins）很快就将这三人——以及另外八名已经认罪的类似案犯——判处了缓刑并且当庭释放。他告诉这十一位被告，因为他们遭到了“道德低下且肮脏的”外来人员的“无端挑衅”，法庭决定“对你等从轻发落，希望你们好自为之。”就像爆炸案本身一样，这份判决也揭示并打破了密西西比州的冥顽立场。胡佛极少公开批评保守派司法人员，可是这一次就连他也忍不住破口大骂沃特金斯“对于无耻罪行视而不见且漠不关心”。就在沃特金斯法官宣判的同一天，麦库姆当地警方逮捕了十三名联组委义工，罪名是他们没有申请食品经营执照就在马库姆的自由之家向当地人分发食品。供职于多家报社的专栏作家德鲁.皮尔森（Drew Pearson）随即从华盛顿为这批被捕人员发送来了保释金。另外加州的《斯坦福日报》也在四天后以头版头条的规格报道了麦库姆志愿者丹尼斯.斯威尼交保获释的消息。一贯身陷重围的麦库姆当地报纸编辑奥利弗.艾默里奇（Oliver Emmerich）发表了一份革命性的“原则声明”，其中有六百五十名麦库姆市民联名支持“法律面前人人平等”。

*【1964年3月，全国教会委员会的研究人员要求吊销WLBT电视台的联邦通信委员会经营执照，理由是该电视台的种族报道有失偏颇。电视台的律师则将这期节目的台本当做证据来证明电视台的种族报道足够公平（或者得到了改良）。这场官司将会打翻美国广播领域几十年来的既成格局。本案最终在1969年由沃伦.伯格法官（Warren Burger）一锤定音——这也是他在成为最高法院大法官之前作出的最后一项判决。这项里程碑式的判决结果就此确立了一般消费者以及少数群体在广播执照颁发方面所享有的程序化权利。WLBT电视台的所有权随后落到了一个联合会手中，时任协进会主席的艾伦.亨利也是联合会成员之一。】

在比洛克西，10月2日星期五下午3点，苏利文督察的特别小组从大陪审团那里获得了一份密封起诉书。司法部的律师们随即在全国范围内的头条新闻中暗示三义工谋杀案即将迎来最终结果：“法官下令对密西西比谋杀案中等待逮捕的嫌疑人的身份保密。”

在加州，伯克利大学斯普劳尔大厅门口的谈判进入了第二天。平等大会的杰克.温伯格仍然坐在警车里不得脱身，警车也依然陷在庞大的示威人群中心寸步难行。当时伯克利大学的注册学生人数已经逼近了三万人，*这么多精神活跃的年轻示威者进一步放大了本次事件的影响力。一位学院院长恳求兄弟会的学生们出面反对示威，于是在周四的整个夜晚，成群结队的示威学生与反示威学生们在宿舍、酒吧与体育馆里摆开了相互较量的阵势。示威学生们为温伯格加油，反示威学生们则为警车鼓劲，脾气更火爆的学生们则游荡在拥挤人群的外围。示威学生们齐声合唱《我们必胜》，反示威学生们则怪腔怪调地唱起了《米老鼠之歌》以示回应。由于不断有学生来到广场上为示威人群助阵，周五晚些时候加州公路巡警将示威现场的警力增加到了五百人。有些示威者见状不好离开了现场，另一些人则紧张地向同学们传达着关于如何应对警方逮捕的常识（“首先要从口袋里掏出一切利器扔掉……”）。直到晚上7点20分，克拉克.科尔校长终于签署了六点停战协议。十分钟后，得知协议内容的萨维奥喊道：“让我们以掌声接受这份文件吧！我请求你们大家安静地站起来，带着尊严回家。”在他的脚下，警车车顶已经被踩平了，在警车里整整坐了三十二个小时的温伯格终于遭到了正式逮捕，大约四千名学生也纷纷离开了广场。这次示威事件标志着学生运动开始从黑人聚居的南方向北方转移。

*【1964年加州成为了全美国人口最多的州，而且每十个美国学生当中就有一个住在加州。在全国范围内，乘着婴儿潮来到人世的第一批美国人在这一年离开了高中。与1963年相比，1964年的美国高中毕业生人数足足多出了一百万人。】

周六上午，联邦调查局探员终于逮捕了劳伦斯.雷尼警长、塞西尔.普莱斯副警长以及内斯霍巴县的其他三名警官，罪名是殴打遭到拘留的黑人。尽管有些愤怒的报纸指出这些指控涉及“与三重谋杀无关的暴力”，但是这几位地方豪强的被捕的确在三K党白骑士团内部达到了预期的心理震慑效果。线人报告说，几名过度紧张的同谋者逃到了外地。三K党的优势在于组织缜密严防死守，落单的逃亡党徒自然不具备这一优势，反而是追捕他们的联邦调查局探员们得到了发挥特长的难得机会。探员们在路易斯安那州锁定了一名党徒的行踪，在密西西比州境内则找到了一位吉米.乔丹（Jimmy Jordan）。此人是默里迪恩的一名流浪汉，平时嗜酒如命，10月5日周一这天他逃到了沿海小镇格尔夫波特。约翰.马丁与汤姆.范.里珀这对搭档发现时年三十八岁的乔丹为人极其矛盾。此人一方面十分信命，声称他早就等着联邦调查局逮捕自己，另一方面又冷酷无情，时而声称他不怕三K党的报复，时而又发狠绝不与联邦调查局合作。探员们先后三次对他进行了漫长的问话，尽管多次逼近了突破的边缘，但却始终撬不开他的嘴。约翰.普洛克特（John Proctor）在6月最先发现了三位遇害义工留下的联组委汽车火焚残骸，现在他则请求苏利文督察允许他对乔丹上手段。“我认识那个狗娘养的，如果他和这事真有关系，我保证能让他说实话。”