主题：【原创】读一点诗经 国风 邶风 柏舟 -- 重耳

二子乘舟，汎汎其景。愿言思子，中心养养。

二子乘舟，汎汎其逝。愿言思子，不瑕有害。

二子指公子伋和公子寿。《毛诗序》说，“《二子乘舟》，思伋、寿也。卫宣公之二子争相为死，国人伤而思之，作是诗也。”

这两位公子互相友爱，争先赴死的故事详见于《左传》，桓公十六年，“伋”，写作“急”：

“初，卫宣公烝于夷姜，生急子，属诸右公子。为之娶于齐，而美，公取之，生寿及朔，属寿于左公子。夷姜缢。宣姜与公子朔构急子。公使诸齐，使盗待诸莘，将杀之。寿子告之，使行。不可，曰：「弃父之命，恶用子矣。有无父之国则可也。」及行，饮以酒，寿子载其旌以先，盗杀之。急子至，曰：「我之求也。此何罪？请杀我乎。」又杀之。

二公子故怨惠公。

十一月，左公子泄、右公子职立公子黔牟。惠公奔齐。”

公子伋的想法有点呆，意思是如果不听父亲的话而逃跑，那只有逃到无父之国去。世界上没有这样的地方，所以，“父要子死”、“君要臣亡”，这都是不该逃的事情。公子寿看跟大哥说不清，索性不跟他废话了。灌醉了他之后，拿着他的节，替他去死。这哥俩都是书呆。这种书呆可爱可敬。可是我想，即使他俩没死，其中一个当上了卫国国君，卫国也好不到哪去。这样轻于赴死的书呆做不好事情的。

宣公本来的想法是刺杀了公子伋以后，立公子寿为世子。二子死后，宣公想想两个儿子稀里糊涂都被自己刺杀掉了，心情懊恼得很，不久就郁郁而终。公子朔即位，就是卫惠公。左公子泄和右公子职所立的公子黔牟据说是公子伋的亲弟弟。惠公奔齐，请舅舅齐襄公帮忙。后来齐襄公费了挺大的力气帮惠公复了位。公子黔牟当了七八年卫公，流亡到了周，死后连个谥号也没有。

按说卫宣公也不见得有多坏，爱一个女人，也爱她生的儿子，这再正常不过。可是他做事没有限度，只顾眼前为所欲为，不考虑后果。这不过是轻率、任性的脾气而已。结果是害了自己、害了亲人、更害了国家。所以啊，“风物长宜放眼量”，如果宣公做事能先预计一下后果如何，我猜好多烂事儿他就不会做了。

新台有泚，河水瀰瀰。燕婉之求，蘧篨不鲜。

新台有洒，河水浼浼。燕婉之求，蘧篨不殄。

鱼网之设，鸿则离之。燕婉之求，得此戚施。

这首诗是名篇。《毛诗序》说，“《新台》，刺卫宣公也。纳伋之妻，作新台于河上而要之。国人恶之，而作是诗也。”两千年来，老实人和聪明人对这个说法都没什么大的异议，“新台之丑”也成了个成语。卫宣公名晋，是卫前庄公扬与戴妫之子，桓公完的弟弟。公子伋是宣公与夷姜之子，当时是卫世子，后来被父亲宣公与弟弟公子朔派出刺客刺杀。这里说的“伋之妻”，就是宣姜，她是齐僖公禄甫的女儿，齐襄公诸儿的妹妹，鲁桓公夫人文姜的姐姐。丑事就不多说了。

这首诗里有几个不认识的怪字，仔细看看。

蘧篨，读作“渠除”，什么意思，说法有好几个。《说文》：“籧篨，粗竹席也”。《方言》：“簟，自关而西，其粗者谓籧篨”。这说得通，粗竹席卷起来成筒状，就是捕鱼的工具，笱，或者叫罶。后来这个词儿也确实是这么用的，例如陆游诗：“蘧蒢作帆三版船，渔灯夜泊阊门边。”

后边还有“戚施”两个字也看不懂是什么意思，有的书上把“蘧篨戚施”四个字放一起解释。来源还是“粗竹席”，粗竹席卷起来硬挺挺的，于是“蘧篨戚施”用于描述两种残疾，“蘧蒢不可使俯，戚施不可使仰”。翻译成现在的说法，蘧篨就是鸡胸，戚施就是罗锅。这说法最早见于《国语》。《毛诗传》里也是这么解释的。后来这种用法更多，例如王安石：“盖自古者至治之世，自瞽蒙、昏聩、朱儒、蘧蒢、戚施之人，上所以使之，皆各尽其才。”

更精彩的一种说法，说蘧篨和戚施都是癞蛤蟆。这说法的来源可能是《韩诗传》。《韩诗传》已经失传了，反正《本草纲目》里说引《韩诗传》，戚施是癞蛤蟆。

然后还有个字，“鸿”。这个字应该挺清楚的吧，大雁啊。可是也有聪明人觉得这也是癞蛤蟆。这是闻一多说的，说这不是个“鸿”字，而是“苦蠪”两个字合一起念出来的。“苦蠪”就是癞蛤蟆。也不知道这是什么口音。

总共十二句诗，癞蛤蟆一词出现四遍，这叫什么事儿呀。“癞蛤蟆想吃天鹅肉”的典故大概就是这里出来的，哈哈。

静女其姝，俟我于城隅。爱而不见，搔首踟蹰。　

静女其娈，贻我彤管。彤管有炜，说怿女美。

自牧归荑，洵美且异。匪女之为美，美人之贻。

只因是她送的礼物，不论是万宝龙钢笔，还是只是一根草棍儿，我都喜欢得不行。这么美好真挚的情感，会让每个人的心里产生共鸣，好诗。

好诗会被人不停地念、不停地模仿、不停地引用。张衡《四愁诗》，其中最有名的那句，就揉合了“美人之贻”，还有《卫风》里《木瓜》那几句“投我以木桃，报之以琼瑶。”《四愁诗》是七言诗的祖宗，写得太好了，我全文抄一遍：

我所思兮在太山，欲往从之梁父艰，侧身东望涕霑翰。美人赠我金错刀，何以报之英琼瑶。路远莫致倚逍遥，何为怀忧心烦劳。

我所思兮在桂林，欲往从之湘水深，侧身南望涕霑襟。美人赠我金琅玕，何以报之双玉盘。路远莫致倚惆怅，何为怀忧心烦伤。\n我所思兮在汉阳，欲往从之陇阪长，侧身西望涕霑裳。美人赠我貂襜褕，何以报之明月珠。路远莫致倚踟蹰，何为怀忧心烦纡。

我所思兮在雁门，欲往从之雪雰雰，侧身北望涕霑巾。美人赠我锦绣段，何以报之青玉案。路远莫致倚增欢，何为怀忧心烦惋。

金错刀是王莽时候发行的“当五千”镶金铜钱，刀币的形状。因为工艺精湛，一出来就成了收藏和馈赠用的工艺品。估计没人舍得用这东西付账买普拉达套装。

我们小时候正赶上有人不怀好意地宣传科学。不管他动机如何吧，宣传科学总是件好事儿。那时候，我第一次知道张衡，就知道他是造地动仪的科学家。后来又知道他还是文学家，说谁“才比班张”那个张，就是这位科学家张衡，“才比班张”这几个字是说人写文章辞藻华丽。再后来有点年纪了再读《后汉书张衡传》，才有能力体会一下这位伟大人物的经历与为人。现在，听说《张衡传》的节选进了小学生的语文课本。我找来看了看，怎么说呢，删节的人用心良苦。希望小学生们长大以后，能想起来小时候念过的这一段书，有时间的话，找全文来看一看。

张衡出身南阳世族。从小念书，走的是最系统最正规的那条路，通五经六艺，毕业于太学。他的性格是不骄尚、从容淡静那种，再加上有天赋，所以在学问上做到了既博且精。像这样的人，如果有机会作到三公，那会是国家百姓之福。但张衡年轻时候写《二京赋》造成了轰动，估计又被人注意到了他有算术和天文的天赋，结果，在后汉那种环境里没人再去注意他是否有相才，直接就把他当做会神机妙算预测未来的算命先生看了。

张衡先后当了两任太史令，顺帝刘保的时候，更成了皇帝的近臣，侍中。张衡满怀佐君理民的抱负，希望致君于尧舜，使民处唐虞。可是那时候的环境是外戚与太监神仙打架，连皇帝本人都看得眼花缭乱。皇帝希望的是有仙人来指点迷津，结果张衡给的建议是别信经纬图谶那一套。这真是南辕北辙啊。没办法，不好意思张先生，请你不要呆在中央说不合时宜的话啦。顺帝挺厚道，派张衡去当河间相，正职的省级干部，算是升级了。在河间，估计张衡确实能施展些抱负与才干，“视事三年，称为政理。”然后他上书“乞骸骨”，于退休后不久就去世了。

北风其凉，雨雪其雱。惠而好我，携手同行。其虚其邪，既亟只且。

北风其喈，雨雪其霏。惠而好我，携手同归。其虚其邪，既亟只且。

莫赤匪狐，莫黑匪乌。惠而好我，携手同车。其虚其邪，既亟只且。

这不知道说的是卫国什么时候，把日子过成这个样子。狂风暴雪、漫天阴霾，此其一。君臣上下，狐狸一般红，乌鸦一般黑，让人看不到出太阳的希望，这个好像更打击人。连素来宽虚舒徐的大臣，都干起急刻之行来，这日子可怎么过。哥儿几个，商量商量，趁着咱的悍马里头还有点油，一起跑吧。

这老几位既开得起悍马，估计跟咱平头老百姓也不是一个级别里的。咱老百姓咋办呢，“逝将去汝，适彼乐土”，没有越野车，咱用脚走。《毛诗序》说，“卫国并为威虐，百姓不亲，莫不相携持而去焉。”

春秋那时候诸侯林立，虽说去一国适一国对谁来说也不会是件容易的事儿，但总还是个可能的选项。孔子周游列国，先后到过卫、曹、宋、郑、陈、蔡、楚。儒家讲究入世为用，孔子说过“沽之哉，沽之哉，我待贾者也”、“吾岂匏瓜也哉，焉能系而不食？”这个样子颠沛流离十几年，无非是想找到一个合适的地方求为用，“如有用我者，吾其为东周乎。”

书呆子做事，常常不知不觉要求先有电子工业超净室那样的环境，要人财物万事俱备，要东风吹拂。否则，嘿嘿这叫什么破条件，档次太低，老子不跟你们玩了。也不想想，如果万事和东风皆备，老兄，我一年几百万美金给你干嘛？我猜孔子肯定不会是这样。他老人家第一多能多艺，对他没什么束手无策没法做的事情。第二，他懂得道，不管多复杂的局面、多难缠的事情，他执两用中一分析，眼前雪亮。第三，可能是最重要的，孔子懂得“仁”啊，“仁”是“忎”，是如何“己所不欲勿施于人”，是如何“不患不己知，求为知可也”。掌握了这个“仁”，百姓襁负以归还真不是吹牛的。

既然孔子这么厉害，为什么“知其不可而为之”，几十年啥也没做成，惶惶然如丧家犬？这个，两千五百年不知道多少人论证过了，再说就把耳朵磨破了。无非是“时运不济”，我说出来要被认为是陈辞滥调，要有权威的人讲解才行。

我们小学生没资格跟孔子比，能照猫画虎学学“璩伯玉与时舒卷”、“宁武子愚不可及”，这就算高人了。我们用的上的话是：“直道而事人，焉往而不三黜。枉道而事人，何必去父母之邦”。这首《北风》的作者，你想得挺美哈，哥们一起走，到好地方过日子去。可是想过没，不只是卫国乌鸦一般黑，而是天下乌鸦一般黑，你们这么折腾有什么用啊。

出自北门，忧心殷殷。终窭且贫，莫知我艰。已焉哉。天实为之，谓之何哉。

王事适我，政事一埤益我。我入自外，室人交遍谪我。已焉哉。天实为之，谓之何哉。

王事敦我，政事一埤遗我。我入自外，室人交遍摧我。已焉哉。天实为之，谓之何哉。

卫国那时候风气不好，“《北门》，刺仕不得志也。言卫之忠臣不得其志尔。”照《诗经正义》那一串书的说法，这位北门小吏既然这么能干，王事、政事一个人都做了，是一位贤臣，那卫公先生就应该地道点，替这位手下分分忧，不要让他穷到回家没脸见老婆的程度。卫公思不及此，所以该刺他一下。

其实即使遇上好世道，三代、贞观开元、康乾盛世，这些时候小老百姓又能怎么过日子呢？还不是每天早上八点钟出门上班，被老板当个驴使唤，下班回家买菜做饭换尿布，还要被老婆当三孙子连损带骂，就像这首诗里写的一样。能过上这样的日子其实就已经不错了，总比用扁担挑着孩子去逃难，辗转道路，死于沟渠强太多了吧。C’est la vie，生活本来就是这样。天实为之，谓之何哉。

再进一步，这样消极的想法其实也不必要。雷霆雨露，莫非天恩，不管高兴不高兴都努力加餐饭，这种态度才好。

内外交困、终窭且贫，这日子谁也不爱过。谁不想大富大贵呢。连孔子都说，“富而可求，虽执鞭之士，吾亦为之。”但是天上不掉馅饼。甭管怎么想发财，没后台、没本事、没机会的话，还是只能脚踏实地早上爬起来去上班。那些耳朵都听出茧子的老话，“富与贵，是人之所欲也。不以其道得之，不处也。”“不义而富且贵，于我于浮云耳。”“幸福要靠劳动来创造。”等等，这些话可都不是废话，都是为了我们小老百姓好的好话。想想如果明天我中了五千万大奖，我能拿它过上每天睡到自然醒、无所事事又不挨骂的好日子吗？还不是用不了多久就被银行、投资顾问、会计师给忽悠光了。回头我想八点起来上班，反倒连个工作可能都找不到了。

当然啦，我这个想法好像比起“农夫山泉有点田”还更被动一些，自然应该被大智大勇的人才嗤之以鼻。大智大勇的人才从来就不缺，宋太祖的时候有个陈抟老祖，义和团的时候有个“李来中”。这种高风险职业当然不是人人都能做的。从事风险职业，就要有风险意识。做贼，既要能吃好的，也要认挨打。

毖彼泉水，亦流于淇。有怀于卫，靡日不思。娈彼诸姬，聊与之谋。

出宿于泲，饮饯于祢。女子有行，远父母兄弟。问我诸姑，遂及伯姊。

出宿于干，饮饯于言。载脂载辖，还车言迈。遄臻于卫，不瑕有害。

我思肥泉，兹之永叹。思须与漕，我心悠悠。驾言出游，以写我忧。

三十年河东，三十年河西，沧海桑田，变化，这是人生不易的道理。有时候睡一觉醒来就发现换了人间了，吓得心脏砰砰乱跳。于是，那些不变的东西就异常珍贵、异常美好。

比如说，思念。比如说，想家。这一类的情感常把人折磨得不能睡觉，不能呼吸，泪水涟涟，面黄肌瘦。可是古往今来，不管世界怎么变，我们总是忍不住取追逐这一类情感，为伊消得人憔悴，在所不惜。

这首诗里的卫女想家了。这位夫人是谁，说法很多，可能是许穆夫人，也可能是宋桓夫人、邢夫人，也可能是别人。反正她出嫁外国，父母去世以后，按礼不可以再归宁。于是就苦了，想家啊，回不去。

那怎么办呢？每个人都这么办过吧，做白日梦啊。都不用闭眼睛，我现在从几万里外就能想象小时候学校操场的样子，想象到到几十年没有看到过了的酸菜猪肉炖粉条的味道。三千年以前的这位国夫人也一样，开着法拉利在院门口兜一圈，心里想象一下如果整队回家的话，会在哪里饯行，会在哪里歇宿，到家了会见到谁，说什么话... ...

许穆夫人是宣姜与昭伯的女儿。宣姜与卫宣公晋生有二子，公子寿与卫惠公朔。宣公去世以后，在哥哥齐襄公主持下，宣姜又嫁给庶子公子顽，有的书上写成公子硕，他的爵位是昭伯。宣姜与昭伯生公子齐、卫戴公申、卫文公毁、宋桓夫人和许穆夫人。除了这一首《泉水》，还有《鄘风》里的《载驰》、《卫风》里的《竹竿》，这三首诗都有说法说是许穆夫人的作品，其中《载驰》可信。

一个人在命运，怎么算好，什么算坏，可真是不好说。宣姜生为大国公主，爸爸是齐僖公，哥哥是齐襄公，这应该算得上是好运气。可是她长大后被许配给卫宣公的世子公子急（伋），结果却成了卫宣公的夫人，然后又嫁给宣公的儿子。故事那么多，经历那么复杂，真可称是命运多舛。幸亏后来的儿子女儿都不错，有一段晚福享。

简兮简兮，方将万舞。日之方中，在前上处。

硕人俣俣，公庭万舞。有力如虎，执辔如组。

左手执龠，右手秉翟。赫如渥赭，公言锡爵。

山有榛，隰有苓。云谁之思，西方美人。彼美人兮，西方之人兮。

《毛诗序》说，“刺不用贤也。卫之贤者仕于伶官，皆可以承事王者也。”儒家也不能免俗，成立了帮派以后也讲个“政治正确”。孔子说了一句不喜欢郑卫之声，以后的大儒小儒们逮住这四国的国风就猛劲批。有时候，比如说这一首《简兮》，真不明白好好的诗，他们批个啥。这首诗不过是说，从西边来的这个大个子，跳“万舞”跳得好，卫公看了挺开心，赏他一杯酒喝。本来是挺平常的事儿，也是蛮平常的诗材。现在的小学生看了一场精彩的文艺表演回来，不是也要写一篇三百字的作文儿吗，一回事儿。

这里有意思的是，什么是“万舞”。先看万字三种写法，草头大萬，是举着俩钳子的蝎子；一般写法这个万，是个头顶着天的高个子的人；还有那个好像带钩儿的十字那个写法，那是一个人弯举着双臂，同时曲着双腿的样子。那么“万舞”，应该就是高身材的演员，弯手弯蹆跳的舞。这诗里说“硕人”，对上了吧。

有人说，这位主演是庄姜，理由是《卫风》里那首古往今来最最有名的描写大美女庄姜的诗里，说她是“硕人其颀”。这对不上号。庄姜是齐国公主，姜太公的后代，是“东方美人”，不是“西方美人”。既然许她是“硕人”，姜大个子，那也可以允许人家西边来的人叫姬大个子，或者干脆更可能这位演员根本就是个男的，不是女演员，叫张大个子、或者李大个子。

万舞最迟在商朝就有了，甲骨文里头就有，《诗经》里有《商颂》的《那》也说“万舞有奕”。商朝的音乐舞蹈很发达，周朝比不了。“殷人尚声，周人尚臭。”国家有重大活动的时候，商朝喜欢奏交响乐，表演歌舞，周朝喜欢烧香。不过周朝还是继承了一些商朝的音乐舞蹈的。也跳这个万舞，除了这首《简兮》，还有《鲁颂》的《閟宫》，“万舞洋洋”。甲骨文里有几个字说，万舞用以祈雨。《毛诗传》说，“以干羽为万舞，用之宗庙山川”。这些串起来看，到了周朝，万舞就是个大型文艺表演，都画着彩妆，拿着道具，在公庭或者王庭举行。还有可能是好多人一起跳，“在前上处”，有人在前，当然一定有人在后。这次的这个舞蹈团，是周天子那儿来的王家舞蹈团，到卫国来做访问表演。一方面，“西方美人”确实演技好。另一方面，即使演砸了，出于诸侯对王的礼节，卫公也要给人家主演“锡爵”，赏一杯酒喝。说不定还派个小女孩上去献一束花呢，“云谁之思”那句，会不会就是这个意思啊。

万舞里边既然有执干、有执羽的，执羽的是男是女不好说，执干的多半是男演员，跳起来剧帅，“有力如虎，执辔如组”这样的。如果是女的拿着棍棒枪戟不太像样。男的跳这个舞，可以勾引美女。《左传》，庄公二十八年，楚文王去世以后，他弟弟令尹子元，想要勾引文夫人，“为馆于其宫侧，而振万焉。夫人闻之，泣曰：先君以是舞也，习戎备也。今令尹不寻诸仇雠，而于未亡人之侧，不亦异乎。”

这位文夫人，就是那位“伤心岂独息夫人”的桃花夫人息妫，是陈国的公主，她美丽到亡了两个国的程度，息和蔡。子元看用跳万舞的办法勾引她不成，于是奋发自强，带着兵去攻打郑国。都打破外城了，鲁庄公汇合齐、宋救郑国，子元只好撤军回来。还是没福气。

旄丘之葛兮，何诞之节兮。叔兮伯兮，何多日也。

何其处也，必有与也。何其久也，必有以也。

狐裘蒙戎，匪车不东。叔兮伯兮，靡所与同。

琐兮尾兮，流离之子。叔兮伯兮，褎如充耳。

这个据说还是讲的“黎侯寓卫”。《毛诗序》说，“责卫伯也。狄人迫逐黎侯，黎侯寓于卫。卫不能修方伯连率之职，黎之臣子以责于卫也。”

这里“方伯连率”几个字也是小学研究的好题目。字面上的意思，用现在的土话说，就是若干个诸侯国，组成一个连，有一个连长，头衔叫做“方伯”。这个方伯有的是王任命的，例如周文王在商末的时候那个“西伯”的头衔就是商王任命的。姜太公那个连长也有王命，召公奭派人去齐国宣布：“东至海，西至河，南至穆陵，北至无棣，五侯九伯，实得征之。”这是把他的连的范围都给划清楚了。

也有的连长，没有这么清楚的王命，是随着时间逐渐树立威信，大家约定俗称就这么认为的，我猜卫国这个可能就是。周幽王被犬戎灭国，然后平王复国并东迁，在这个过程里，当时年高德茂的卫武公为了周祀不绝做了很大贡献，平王特为此正式把卫国从侯爵升为公爵。于是周围的那些小国心里不知不觉就很依赖卫国，把卫君当成了连长，或者有的书里也写成“方伯连帅”。连帅，听起来比连长高好多级哦，一个是上尉，一个是五星上将。哈哈。史书上官衔这东西，也随着时间通货膨胀。后来的春秋五霸那些，职责好像也就是这个连长，人家自己起个官衔，叫“霸主”，听着是不一样了哈。

看《毛诗正义》，这首诗好像也是卫宣公时候的事儿。黎侯寓卫，如果是在卫宣公前后，那比晋景公击败赤狄，送潞子婴儿作狄君早了一百多年呢。孔颖达的解释是，黎国被狄逼迫，大概失地、光复、再失、再复，前后来回好几遍，不必一定要等到《春秋》鲁宣十五年那么久。

从这诗里看，如果自己没本事，要依赖别人，有时候真可怜呐。黎国君臣逃到卫国，一心指望卫公出兵替他们打败狄人，结果卫公没反应。黎人心里着急啊，不敢说卫公如何，只好说卫国的那些公子公孙，这些人好些有叔啊伯啊的头衔。黎国人就说啦，这些叔啊伯啊，忙啥呢，帮我们调兵遣将了没，不要每天就知道比赛你们的夏奈尔大衣卡地亚手表好不好啦。

式微，式微，胡不归？微君之故，胡为乎中露。

式微，式微，胡不归？微君之躬，胡为乎泥中。

《诗经》三百多首，有些流传得很广，有些没那么多人知道。每当读到像这种脍炙人口的名篇的时候，心情会不知不觉变得非常喜悦。

这首《式微》，《毛诗序》说：“黎侯寓于卫，其臣劝以归也。”

黎国的位置离商都朝歌不远，有说法说它靠近王畿，还有说它就在王畿里面。那时候黎国是殷的同姓国，子姓，都是契和汤的后代。《尚书》里有一篇《西伯戡黎》，这个西伯不知是说文王还是说武王。反正是说，周“三分天下有其二，以服事殷”的时候，在纣王的眼皮子底下把他同宗的黎国给灭了。当时商朝有个大臣叫祖伊，对此感到很恐惧，拿这个事儿就劝纣王，不要老是吃喝玩乐了，还是干点正事儿吧，不要搞到改朝换代了。人家纣王却没怎么当回事儿，回答祖伊说，“我生不有命在天？”天给的，天拿走，我们活人瞎折腾有啥用。祖伊认为纣王既如此没心没肺，没法跟他说了。

武王克殷以后，兴灭国、继绝世，入朝歌还没有下车，就给黄帝和尧的后代封爵。他把黎国给复了国，不过没有再封给纣王家，而是封给了尧的后代，姓伊祁，给了个侯爵。也有人说，武王先把尧家封在蓟。后来封燕国给召公的时候，把蓟划了进去，只好请尧家搬家，改封为黎。这样才能解释现在河北和山西都有那么多姓尧、饶、伊、祁的。反正不管怎么说吧，《诗经》里的黎侯是尧的后人。

黎国外边的邻居是“化外之地”，夷狄的那个狄。到了春秋的时候，人家狄也开化了，其中的赤狄，成立了一个国，紧挨着黎国的外边。这个狄国的文明程度很高，领导叫做潞子，不知道哪里弄来的子爵头衔。春秋中期的时候，有个潞子，名字叫做婴儿，娶了晋景公的姐姐伯姬。

黎侯寓卫，大概就是这时候的事儿。《春秋》，宣公十五年，狄国出了一个权臣酆舒搞政变，打伤了潞子婴儿，杀了伯姬。然后酆舒侵占了黎国。黎侯带着臣民跑到卫国，卫国借了“中路”、“泥中”二邑给黎侯住。邑是居民点，没有城。黎国的大臣住着不舒服，就写了这首诗，叫黎侯想办法还是回家住吧。婴儿跑到晋国，晋景公出兵打败酆舒，送婴儿回国复位。酆舒也跑到卫国，卫国没有收留他，送给晋景公把他杀了。

看来那时候卫国人缘挺好啊，谁都往那儿跑。其实从古以来，有些人就是爱收留各种政治上的破铜烂铁，说不好什么时候能用上。

有了这首《式微》诗，“式微”这个词儿成了赋归的典故。唐诗：

“即此羡闲逸，怅然吟式微”。

“因君故乡去，遥寄式微吟”。

习习谷风，以阴以雨。黾勉同心，不宜有怒。采葑采菲，无以下体。德音莫违，及尔同死。

行道迟迟，中心有违。不远伊迩，薄送我畿。谁谓荼苦，其甘如荠。宴尔新婚，如兄如弟。

泾以渭浊，湜湜其沚。宴尔新婚，不我屑以。毋逝我梁，毋发我笱。我躬不阅，遑恤我后。

就其深矣，方之舟之。就其浅矣，泳之游之。何有何亡，黾勉求之。凡民有丧，匍匐救之。

不我能畜，反以我为仇。既阻我德，贾用不售。昔育恐育鞫，及尔颠覆。既生既育，比予于毒。

我有旨蓄，亦以御冬。宴尔新婚，以我御穷。有洸有溃，既诒我肄。不念昔者，伊余来塈。

这首诗挺长的。《毛诗序》说，“刺夫妇失道也。卫人化其上，淫於新昏而弃其旧室，夫妇离绝，国俗伤败焉。”这话挺有道理，当时卫国风气不好，上梁不正下梁歪，当陈世美不觉得磕碜，于是就有这么可怜的秦香莲。

贫贱夫妻能够相濡以沫，一旦打开局面过上好日子了，就看着黄脸婆左也不顺眼，右也不顺眼，说不上两句话就嫌烦，火气上来简直视黄脸婆如仇人，全然忘记了当初一起熬过来的苦日子。这女人脾气好，离婚就离婚了，没有抹脖子上吊。眼看着有钱了的丈夫娶了年轻漂亮的女大学生，才想到，哦，原来我只是你过冬的咸菜呀。唉，这种事儿不是今天才有，春秋那年月就有了。

不止夫妻之间是这样，生活工作当中谁没有遇到过几件这样的事儿呢。当年阿木林和阿四头一起在十六铺摆个小摊位。阿木林模子小，身体不够壮，每天天不亮挥着砍刀杀开一条血路去抢生梨，都是阿四头去干的。现在阿木林改名何默林，成了集团董事长。欠阿四头的恩情实在太多，还也还不完，每次想起阿四头，心里都觉得怪难过的。那怎么办呢，还是让十六铺新来的东北二愣子把阿四头杀了扔黄浦江吧。站在何总的角度想想，好像这么做也是不得已，真没别的办法。这世上的事，真没有什么对错的。

这首诗这么长，于是有了好多成语啊，“其甘如荠”、“贾用不售”、“比予于毒”，真够个小学生背上大半天的。这里最有名的成语应该是“凡民有丧，匍匐救之”吧，这成了后世中国人要求贤君的标准，把从尧舜禹汤开始的君主皇帝都列好队，拿这根尺子来量，看有几个为人民服务的。

匏有苦叶，济有深涉。深则厉，浅则揭。

有瀰济盈，有鷕雉鸣。济盈不濡轨，雉鸣求其牡。

雍雍鸣雁，旭日始旦。士如归妻，迨冰未泮。

招招舟子，人涉卬否。人涉卬否，卬须我友。

有人说这首诗是说一个女子盼望心上人快来家里提亲，是一首歌颂美好爱情的诗。这个说法不那么高明，因为整首诗里前前后后到处是说不通的怪话，看起来确实是首酸言冷语的讽刺诗，如《毛诗序》所说，“刺卫宣公也。公与夫人并为淫乱。”郑玄说：“夫人，谓夷姜。”

卫宣公如何不好，其实《春秋》里没说。孔子削笔作《春秋》，是经过字斟句酌的。很多话他不爱说，是希望给后世立一个标杆，不说的事儿，希望后世的人不要去深究，更希望后世根本就不要再出这样的事儿最好。子不语怪力乱神，就是这个意思。可是后来的人好奇啊，孔子在经书里不说的话，后来的人拼着命写各种各样的《传》，都给补上了。

卫宣公的那点儿事儿，见于《左转》，桓公十六年。宣公是犯了怪力乱神中的“乱”字了。

宣公前后有三位夫人，邢夫人、夷姜、宣姜。邢夫人没啥故事，宣姜的故事就多了去了，后头专门有说她的诗。这首诗说的夷姜，本来是宣公的父亲卫庄公的妾。姓姜，说明她是炎帝神农氏的后人。“夷”字不知道是东夷这样一个泛指，还是当时确有一个诸侯国叫做夷国。诗里暗示不请冰泮、不按时婚礼、雉鸣其牡，大概是说夷姜主动地嫁给了宣公。父死娶庶母，好多地方有这样的习俗，不是啥十恶不赦的大罪。但好像中国很早就已经是以同辈婚娶为礼，娶庶母虽然不犯法，但也早就不是啥光荣的事儿了。更何况国君不请大媒，偷偷摸摸地，被百姓讽刺一下也应该吧。

这首诗里的警句是“深则厉、浅则揭”，说人应该坚持原则，该干什么干什么，不可以该做的事情不做。坚持原则要到什么程度呢？《韩诗外传》里举这样一个例子：楚惠王时，白公胜发动政变，杀死令尹子西和司马子期，劫持了惠王。政变过程中，有一名臣子，名叫庄之善，向母亲告别，欲上朝赴死。他母亲问：“弃母死君可乎？”庄之善答：“事君者内其禄而外其身，今所以养母者，君之禄也，请往死之。”在去宫中的路上，庄之善两腿打战，在车上都站不住，不停地跌倒。帮他赶车的仆人劝他，都吓成这样了，就别去了吧。庄之善说：“惧，吾私也，死君，吾公也。吾闻君子不以私害公。”到了朝堂，白公胜果然把庄之善给杀了。诗云：“深则厉，浅则揭。”此之谓也。

• 【嘉木读诗】诗经·卫风·匏有苦叶

雄雉于飞，泄泄其羽。我之怀矣，自诒伊阻。

雄雉于飞，下上其音。展矣君子，实劳我心。

瞻彼日月，悠悠我思。道之云远，曷云能来？

百尔君子，不知德行。不忮不求，何用不臧。

这首诗里的名句是“不忮不求，何用不臧”。《韩诗外传》里头好几段翻来覆去讲解这一句，我抄几段原文：

传曰：喜名者必多怨，好與者必辱，唯滅跡於人，能隨天地自然，爲能勝理而無愛名。名興則道不用，道行則人無位矣。夫利爲害本，而福爲禍先。唯不求利者爲無害，不求福者爲無禍。詩曰：“不忮不求，何用不臧。”

传曰：聰者耳聞，明者目見，聰明則仁愛著而廉恥分矣。故非其道而行之，雖勞不至，非其有而求之，雖强不得，故智者不爲非其事，廉者不求非其有，是以害遠而名彰也。詩云：“不忮不求，何用不臧。”

传曰：安命養性者不待積委而富，名號傳乎世者不待勢位而顯，德義暢乎中而無外求也。信哉，賢者之不以天下爲名利也。詩曰：“不忮不求，何用不臧。”

这几段话读起来好像侧重点在于说明无欲则刚，说的是“不求”。其实“不忮”也同样重要。忮，翻译成现在的话，大概是“害、嫉妒、狠、刚愎、违逆”，随便沾上哪一条都不好，这个样子出门很难不撞破头。

《毛诗序》说这首诗是卫宣公时候的，“刺卫宣公也。淫乱不恤国事，军旅数起，大夫久役，男女怨旷，国人患之而作是诗。”

卫宣公就是桓公的同母弟公子晋，是卫庄公与戴妫的儿子。州吁刺杀了桓公，公子晋逃到邢国。后来石蜡等大臣将州吁正法之后，迎公子晋回国为君，就是卫宣公。

卫宣公为人，按后来的道德标准评价，有点匪夷所思，实在出格得过分。估计按当时的标准看，即使不像后来那么严重，但肯定也是越界了。这一首《雄稚》，从字面还上看不大出来是否真是在刺他。后头还有几首，简直就是点名道姓，指着鼻子在骂他了。

凯风自南，吹彼棘心。棘心夭夭，母氏劬劳。

凯风自南，吹彼棘薪。母氏圣善，我无令人。

爰有寒泉，在浚之下。有子七人，母氏劳苦。

睍睆黄鸟，载好其音。有子七人，莫慰母心。

有了这首诗，“凯风”、“寒泉”这些词儿都成了说母慈子孝的典故。

古乐府《长歌行》：

远游使心思，游子恋所生。

凯风吹长棘，夭夭枝叶倾。

黄鸟鸣相追，咬咬弄好音。

伫立望西河，泣下沾罗缨。

这是把这首古文《凯风》翻译成当时的当代语文了。现在我们要不要再翻译一遍？外头有好多翻译了的。尽管每一种现在读起来都土里土气，但说不定过上几百年，后人读起来又觉得像这首《长歌行》一样很古雅了呢。

苏轼《胡完夫母周夫人挽词》：

柏舟高节冠乡邻，绛帐清风耸搢绅。

岂似凡人但慈母，能令孝子作忠臣。

当年织屦随方进，晚节称觞见伯仁。

回首悲凉便陈迹，凯风吹尽棘成薪。

诗词为啥读起来舒服，就是因为用典故哇。一两个字讲一个故事，八句律诗能讲多少。没事数数苏轼在这里用了多少典故，数出来之后的那些得意感觉和联想，真让人在心里叹一句，谢天谢地，把我生成中国人。

还有这首《凯风》，读了之后让我感慨的是，这位孝子，在诗中反复说我们兄弟七个，“我无令人”、“莫慰母心”，其姿态低得不能再低。可是我们读了之后，并不觉得，哈哈七个混账儿子，没有一个成才的，真让这位劬劳圣善的母亲失望。反而我们会想，嗯，母亲慈爱，儿子们善良有孝心，真羡慕。诚恳、低调，这才是有文化。每年到了春节前后，亿万人坐上飞机火车汽车去跟祖母吃一顿年夜饭，这就是文化的传承。我们是神，再堕落也不会落到那些动物群里，千万年的文化已经在我们的基因里了，放心吧不用害怕。

《毛诗序》还是有点扯，“美孝子也。卫之淫风流行，虽有七子之母，犹不能安其室，故美七子能尽其孝道，以慰其母心，以成其志而。”凭什么说这七位儿子的母亲不好啊，诗里没有，就不要加上了吧。