主题：【原创】世纪回眸梁思成 -- 温相
家园 【原创】世纪回眸梁思成 一九七二年一月六日，陈毅在北京病逝，由于政治上的考虑，毛泽东决定出席他的追悼会，
从而使这个本来规格一般的悼念活动显得格外的不同寻常，一句最高指示：陈毅是个好同志
更是让陈毅在九泉之下的英灵得到永久的安慰。虽然来得有些迟缓。三天以后，又一个人去世了，显然不会有陈毅这样的幸运，因为他尽管也是和陈毅一样在属于自己的领域内为了中国的文化的纯粹而抗争过，但是，终究没有人能够完全的想起他来，他就是梁思成。
一九二一年，正在清华学习的梁思成接到了父亲梁启超的告诫，这位早年戊戌变法的健将、
中年奔走于各派政治势力之间的实用家、晚年致力于整理中国文化的学者说：“思忠（梁思成的兄弟）选择了政治军事，而我以为在二十世纪的中国这样的选择是容易使人堕落的，至于你则比较令我欣慰，不要满足于学校的虚荣吧。”饱经政治风霜，在他离开人世间的最后
八年里给予梁思成不仅仅是学问，更是人生。参透了世事的长者看到正在求学的梁思成被左右的同学包围着、崇拜着，而作为年轻人的梁思成显然有些动摇，毕竟政治在开始阶段都像
罂僳绽放一样鲜艳，但是等到品尝它的果实时恐怕只有品尝者自己才能领悟内中的滋味。梁启超在关键之时拨正了儿子的航程，政治和建筑，梁思成终于选择了后者，后来的历史证明
，他的选择是对的，而作为父亲兼学者的梁启超的那句预言也是正确的：在二十世纪的中国
从事政治军事是很容易使人走向堕落的。
一九四三年，美军轰炸法国时，居然因为要保护文物而放弃炸毁科隆大教堂，这给身在重庆
的梁思成以极大的联想。次年，他让弟子罗哲文开始着手整理中日的古代名城资料，以备一时之需。一九四五年，美军决定轰炸日本本土，消息传来，梁思成找到美国人，他指出，像
京都、奈良这样的历史文化名城不能毁于一旦，美国人不很理解梁思成的做法，梁思成说了
这样一番话：“如果仅仅是站在中国人的立场上看，我恨不得炸平日本，但是，历史不容许
这样，建筑是社会的缩影，是民族的象征，而某些建筑已然不再是某个单一民族的象征，他属于世界，奈良的唐招提寺是保存最良好的木式建筑，请你们考虑。”美国人为之动容，奈良和京都终得保全，而作为受益者日本人自己并不知道这件事的真相，他们长期以来只知道
感谢美国人的高抬贵手，直到一九九二年，梁思成的弟子罗哲文访问日本之时，日本人才如梦初醒，这个骄狂、狭隘的民族终于了解到事情的内幕，于是，日本《朝日新闻》头版登出
一篇长文，题目就是《感谢恩人梁思成氏》。梁思成已经把自己把建筑把世界融为一体了。
一九四八年，和梁思成夫妇一向交厚的沈从文写了一篇文章，《苏格拉底谈北平所需》，他在文章中大谈北平的美妙动人之外，还书生气十足的说北平的市长只有梁思成够资格出任。
一九四九年，彭真对梁思成说：毛主席说了，要站在这里（天安门城楼）看过去到处都是烟囱。这句话把梁思成吓坏了，他的恐惧比起当年的奈良事件还要强烈，虽则那时候毛泽东还没有“一句抵一万句”，但是，以毛泽东的风格向来是敢说敢干的。他因此同彭真有了第一次的分歧。最后，当他和陈占祥的东西没有得到足够的重视，当他得知北京终于免不了一番
新的建筑劫难时，他以书生惯有的激动对彭真说：你不听我的，五十年以后，一定证明我是对的，而你是错的。彭真开玩笑的说：你要是皇帝，你一定是暴君。梁思成散步，他看到了
广安门没了，广渠门也没了，他力争的后果仍然没有保住双塔庆寿寺和东直门。他长叹一声
：“拆掉一座墙像挖去我的一块肉，剥去了
外城的城砖，像剥去我一层皮。”谁能够听到大匠的困惑呢？小说《新星》中一位知识分子
说过：我们中国就是书生气太少了！从梁思成到马寅初，从这些被指责为书生气十足的学者
身上，我们看到的还是书生气吗？
一九五五年，梁思成说话了：“党什么都好，就是可惜不懂建筑。”一九五七年，知识分子的“春天”终于来了，梁思成的这句话被揭发出来，梁思成面对着万炮齐轰，他屈服了，他承认他没有使用阶级的观点去铨释建筑，由于彭真的出面，梁思成没有成为右派，最新披露
的毛泽东和彭真的关系中，曾经有这样一段精彩的对白是关于梁思成的。毛泽东问彭真：“
那个梁思成保住了没有？”彭真回答：“保住了，按照主席的指示办的。”毛泽东说：“这就对了，他还是梁任公的儿子嘛”如果梁思成听到这番话，他会想到什么呢？建筑学现代
中国的领军人物不是因为成就而是因为门庭而免于一难，不知道是庆幸还是悲哀？九十年代
的彭真说：“没有五十年，就已经证明了梁思成是对的了。”此话一出，纪念梁思成的文章
中才敢于把当初的公案提及。
建筑需要土木工程，但是，建筑决不是土木工程。建筑，只有人类主动把自身同其结为一体
的时候，他才能产生。从这个意义上说，梁思成就是中国文化的建筑。或者用他自己的话说
：“我就是辽代的一根木头。”
家园 【转贴】标 题：水性杨花的陆小曼 一九二六年农历七月七日，牛郎织女相会的那天，北京北海公园进行了一场人
们议论了很久的婚事。新郎徐志摩，新娘陆小曼早已成了舆论的中心，婚礼上，徐志摩
老师梁启超的祝词使得在场的所有人，除了他自己之外，都感到难堪。他不仅没有讲吉
祥话，反而对新郎、新娘痛斥，切责他们不该把婚姻当成儿戏，最后说道：“祝你们这
是最后一次结婚！”事后梁启超写信给他的女儿梁令娴，说道：“我昨天做了一件极不
愿意做的事，就是去替徐志摩证婚。他的新妇是王赓的夫人。与志摩爱上才和王赓离婚，
实在是不道德之极。志摩找到这样一个人做伴侣，怕将来痛苦会接踵而来。所以不惜声
色俱厉地予以当头棒喝，盼能有所觉悟，免得将来把志摩弄死。我在结婚礼堂上大大地
予以教训，新人及满堂宾客无不失色，此恐为中外古今未闻之婚礼也。”
陆小曼是北京城里有名的交际花，她的父亲陆定原是财政部的赋税司司长，后来弃
政从商，出任震华银行总经理，算得上是一位财神爷型的人物。陆家有的是钱，舍不得
让宝贝女儿进学堂，便把需要的老师都请到家里，所以陆小曼虽然没有上过学，除中国
文字颇具造诣外，英文、法文的口语笔译都流畅自然。在艺术方面，除写得一手绢秀的
毛笔字外，国画、京戏、舞蹈样样都行。再加上她从小口齿伶俐，长得象个小仙女似的，
便赢得了“绝代佳人”的美誉。
陆小曼的第一个丈夫就是梁启超信中提到的王赓，曾留学美国普林斯顿大学，西点
军校。与陆小曼结婚的时候，正任教北京大学。婚后不久，两人的生活方式与生活习惯
便产生了差异。王赓办事认真负责，为准备授课经常埋头研究。陆小曼生性风流，三天
两头到外头游乐。于是王赓认为陆小曼没有尽到一个妻子的责任，也没有守住妇道人家
的本份；陆小曼则认为王赓不够体贴，喝过洋墨水的的人还如此古板。这时王赓留学美
国时的好友，北京大学的同事徐志摩悄悄地介入进来。
陆小曼是江苏武进人，徐志摩是渐江硖石人，比王赓小一岁，比陆小曼大六岁。曾
入北京大学、美国克拉克大学、英国剑桥大学读书，生来绝顶聪明，后来拜在梁启超的
门下。他的散文、新诗把中国古典文学和西方文学揉合在一起，深入浅出、华而不腻、
媚而不俗。“五四”运动前夕，他提任《北京晨报》的副主编，后来又成立“新月书
店”，发行《新月杂志》。在新文化运动中推波助澜，他成了追求时髦的人崇拜的偶像。
徐志摩卓尔不群、兴趣广泛、风流潇洒。他早就有了结发妻子张嘉玲，但在欧洲留学期
间拼命追求林徽音。这样的人自然是陆小曼喜爱的。
徐志摩是王赓的好朋友，渐渐地和陆小曼也就熟悉了。王赓一旦遇到事情多分不开
身或是懒得出去的时候，便叫徐志摩陪着陆小曼外出游山玩水或钻进灯红酒绿的场合消
遣。那时，徐志摩正处在失恋阶段，他拚命追求的林徽音瞧不起他，和梁启超的长子梁
思成结婚了。于是便把满腹的柔情转移到陆小曼身上。恰好王赓受聘赴哈尔滨提任警察
局长，陆小曼空闺独守、芳心寂寞。陆、徐二人就象Ａ、Ｂ胶一样，越粘越紧。
从传统道德讲，徐志摩追求陆小曼，算是对结发妻子张嘉玲不忠，对朋友王赓不义。
然而徐志摩向来是随兴而为、不拘绳墨，一旦“邂逅赏心，相倾怀抱”，就顾不了身外
之事了。陆家和徐家都认为他们是不孝子女，是丑闻，极力阻止。徐志摩、陆小曼认为：
“真爱不是罪恶，在必需时未尝不可以付出生命的代价来争取，与烈士殉国、教徒殉道，
同是一理。”徐志摩向世人宣示：“我之甘冒世之不韪，乃求良心之安顿，人格之独立。
在茫茫人海中，访我灵魂之伴侣，得之我幸，不得我命，如此而已！”两人在风气初开
的潮流中，受到青年男女的怂恿、喝采，豪气干云地踏上“不思旧姻求新婚”的道路。
像郁达夫就说：“志摩热情如火，小曼温柔如棉，两人碰在一起，自然会烧成一团，那
里还顾得了伦教纲常，更无视于宗法家风。”
这时王赓受了孙传芳的邀请到了南京，在五省联军总司令部内提任总参谋长的职务，
位高权重。风闻妻子行为有异，以快刀斩乱麻的方式，写了一封快信给陆小曼，声言：
“如念夫妻之情，立刻南下团聚，倘若另有所属，决不加以拦阻。”几经周折，徐志摩
与张嘉玲离了婚，王赓与陆小曼也办了分离的手续。王赓对陆小曼酸溜溜地说：“合得
来是夫妻，合不来就分开，我自愿退让来成全你们，希望你能过得幸福。”
在胡适、郁达夫等一批朋友的帮助下，徐志摩积极筹备婚礼。徐家和陆家的长辈对
徐志摩、陆小曼的事情十分痛恨，是坚决不参加婚礼的。于是徐志摩的老师梁启超尽管
也反对他们两人的结合，是一定要请到的。在胡适等人一再相劝，好说歹说的情况下，
梁启超终于答应参加婚礼。婚礼如期举行，梁启超说了前面提到的那段惊世骇俗的话，
想不到竟灵验如神。婚后不久，陆小曼就提出要移居上海，说是要借十里洋场的五光十
色，冲淡在北京积累下来的一身晦气。
他们在福熙路四明村里筑起爱的窝巢，有一段时间两人过得十分甜蜜。第二年春天，
暖风醉人、百花怒放。陆小曼终于按捺不住蠢蠢欲动的荡漾春心，开始故态复萌。才刚
刚投身社交圈里，便立刻造成极大的轰动。上海是藏龙卧虎之地，多的是满清遗老、王
孙贵胄、富商巨贾，以及有钱又有闲的世家子弟。于是有人请她吃饭；有人邀她跳舞；
更有人出来怂恿她票戏义演。风头算是出足了，时间、精神与金钱都一齐赔了进去，陆
小曼认为十分值得，徐志摩却暗暗叫苦不已。
有一个叫翁端午的苏州人，家财丰厚、赋性风流、吃喝玩乐、不务正业、出手阔绰、
挥霍无度，是雅歌集票房的台柱，更有一手推拿的医道本领。通过票戏与陆小曼相识，
于是在陆小曼面前大献殷勤，两人常常搭挡演出获得满堂喝彩。有一次陆小曼演出大轴，
唱做累人，曾经一度晕厥。翁端午施展他的推拿绝技，为陆小曼捏捏揉揉，居然解除了
陆小曼的疲劳。于是陆小曼便常常要翁端午为她推拿，感到通体舒服，两人的关系渐入
佳境。翁端午又教会陆小曼吃鸦片。这样翁端午在陆小曼身上一会儿上下其手，抚摸揉
搓；一会儿又和陆小曼倚枕横陈，对灯吞云吐雾，连旁人都看不过去。然而徐志摩仍以
赤子之心为娇妻辩护，他解释说：“夫妇的关系是爱，朋友的关系是情，罗襦半解、妙
手摩挲，这是医病；芙蓉对枕，吐雾吞云，最多只能谈情，不能做爱。”于是陆小曼得
寸进尺，完全不把徐志摩放在眼里，当着徐志摩的面与翁端午出双人对，甚至做出亲妮
的举动来。当年徐志摩所做的，如今翁端午做得似乎更彻底；当年王庚所难堪的情事，
此时徐志摩也尝到了个中苦涩的滋味。真是报应，徐志摩现在是血淋淋地跌在人生现实
的荆棘丛中。
夫妻的感情出现了裂痕，陆小曼仍毫不在乎，昏天黑地地玩着。徐志摩为了供应妻
子无底的挥霍，除了在上海教书写作赚钱以外，还风尘仆仆地远赴北京开源。时而上海、
时而北京，两头奔忙。
一九三一年十一月十七日，徐志摩从北京回到上海，晚上和几个朋友在家中聊天。
陆小曼依然是很晚才回家，而且喝得醉眼朦胧。朋友们先后走了，徐志摩窝了一肚子的
火。第二天，徐志摩耐心开导劝说陆小曼，陆小曼根本就听不进去，两人于是大吵一场。
陆小曼正在烟榻上过鸦片烟瘾，突然发起小姐脾气，抓起烟灯就往徐志摩身上砸。虽然
没有砸中徐志摩的脑袋，却贴着额角飞过，打掉了徐志摩的眼镜。徐志摩彻底地绝望，
悄然离家到了南京，十九日搭乘中国航空公司京平线的济南号飞机，飞往北平。飞到济
南附近的党家庄，遇到漫天大雾，飞机误触开山山头，机毁人亡，徐志摩手脚烧成焦炭，
死状极惨。
徐志摩的死引起极大的震撼，朋友们纷纷从各地赶来，为他操持丧事，郁达夫撰写
的挽联高挂灵堂：
两卷新诗，廿年旧友，相逢同是天涯，只为佳人难再得；
一声河满，几点齐烟，化鹤重归华表，应愁高处不胜寒。
而灵堂中最显眼、最感人的挽联还是徐志摩的原配夫人张嘉玲和宣布脱离父子关系
的徐志摩父亲徐申甫的挽联。徐申甫深为儿子的死所不值，他哭道：
考史诗所载，沉湘捉月，文人横死，各有伤心，儿本超然，岂期邂逅罡风亦遭惨劫；
自襁褓以来，求学从师，夫妇保持，最怜独子，母今逝矣，忍使凄凉老父重赋招魂。
张嘉玲本因为陆小曼的缘故，徐志摩已与她离婚。可她深爱着徐志摩，徐志摩的父
亲徐申甫也觉得张嘉玲是难得的好儿媳妇，所以张嘉玲一直仍住在徐家。她是这样哭徐
志摩的：
万里快飞鹏，独撼翳云遂失路；
一朝惊鹤化，我怜弱惜去招魂。
灵堂上，徐申甫不愿见陆小曼，张嘉玲却不避嫌忌，走去安慰陆小曼。陆小曼良心
发现，愧悔交加，两人遥遥相对，哭倒灵堂。灵堂中，徐志摩脚下的长明灯忽暗忽明，
闪烁不定。
徐志摩与陆小曼结婚五年，付出了宝贵的生命。老师梁启超的顾虑成了无法挽留的
事实。徐志摩死时三十六岁，正当有为之年。陆小曼此时刚刚三十岁，正是女人最绚烂
的年华。然而顶着徐志摩未亡人的头衔，自然不得不在社交场所有所收敛，社会上对她
也颇不谅解。一般人尽量避免与她发生牵扯，她今天向贺天健学画、明天向汪星伯学诗，
打发凄清的岁月。她干脆与翁端午同居，最后为生活所迫，连徐志摩《爱眉小扎》和
《志摩日记》的版权也卖给了晨光出版公司。
“美人自古如名将，不许人间见白头。”
陆小曼终日疏懒困倦，打不起精神，很快地便憔悴了。她是在一九六五年文化大革
命即将来临的时候，死在上海。
家园 Nice! 家园 温相好文，喜欢 家园 温相，文中有一疑问，烦请解答 你文中提到，‘美军轰炸法国时，居然因为要保护文物而放弃炸毁科隆大教堂’，可是这科隆大教堂不是在德国吗？你是不是原意为：美军轰炸德国时，居然因为要保护文物而放弃炸毁科隆大教堂？
家园 此人的个人品行本人极不欣赏。包括他老子梁启超 他老子最有意思的是帮着儿子强媳妇。给徐志摩写的什么屁话。像没上过学的傻瓜。而且一看就是儿子不太有本事，强不过人家
虽然男女关系上该争就争。可是有三不可为。乘人之危不可，假于权势门庭不可，缩头当龟不可*没有原则性*。梁公子全有份。害人害己。林徽英婚后和徐的来往，很看得出一些名堂。有后人说什么感情是升华了云云。我不去多说。我只承认这件事徐志摩有种。梁思成不是条汉子。他得到什么了。一个隐藏在脓包里被阳光刺得睁不开眼的小虫子而已 。有其父必有其子他老子也差不多类型。后半生狗屁一个。懦夫世家。无德世家。百日维新的时候看看这位任公的高调。
做人最怕碰上这类人。
家园 Re:【原创】世纪回眸梁思成 not nice. The relationship is very hard for some people after 70 years to evaluate. They are people deserve our respect even just as scholars.
家园 感觉你说的有些牵强，不知道依据何在。随附一些资料 －－过客指出是因非英，所言不错，现改正。
我看你也太小看林徽因和梁思成了。林是商品可以由得梁想抢就抢？总不能说徐的情诗写的好，天下女人都得去爱他吧。如果单纯从照片上来看，梁要比徐入眼的多。
外链图片需谨慎，可能会被源头改1923年照片，其中左一是梁，右一是徐，右二是林。白胡子是泰戈尔。林与梁在1928年在加拿大温哥华结婚。
林本人也是搞过建筑，并曾伴随梁一起几乎走遍全国，收集整理大量的中国建筑资料。梁在建筑上的成就绝对不比徐那些情诗的地位低。
“一家中走出三位国家级院士：建筑学家梁思成、考古学家梁思永、火箭控制系统专家梁思礼，他们都是是梁启超的后代。”这样的背景，你指责梁思成个人品行不行，指责他老子个人品行不行，感觉有些前期有些困难。
如果有意，不妨到这里去看看。
http://www.liangsicheng.net/lsc_award/linzhu/zhuzuo/001/000001.htm
http://www.liangsicheng.net/lsc_award/mianhuaiqianbei/zhuzuo/001/000001.htm
家园 做广告不说明问题。看看来往的过程，细节品味品味 梁家一门如何如何，你怎么不说说旧中国有几个人可以得到他梁家这样的受教育机会。旧中国科技起步是个什么水平。有多少人把注意力放在中国的研究上。
梁启超，成事不足败事有余，百日维新搞得如何！避逃入日本使馆。尔后思想保守扼杀新事物他又有份吧！
家园 原来如此。百日维新是个试验，目的很明确，成功是否在次 梁启超的问题，如果你愿意的话，可以另外起个头来讨论。
梁避入日本使馆这个事情，不能说因为和“日本”这两个字沾边就否定他。近代避往这个那个使馆的人很多，也要区分对待。
梁是否思想保守，这个现在可以进行各类评价。梁是个旧式文人，饱读诗书，喜欢传统的东西也很正常。不过比起真正的顽固派来说，也算是相当开明了。
我只是觉得，这些东西其实都和梁林的关系无关。
梁思成作为对中国建筑艺术搜集整理保留所作的贡献要远远大于那些“个人的问题”。说句玩笑话，梁是被当作一个杰出的建筑师来被世人认可，而不是作为。。“猛男”？
家园 我们就是在讨论他个人品质的问题 我也从来未否定他在学术上的成就。
他老子嘴巴大，胆子小，能力差，会诈唬。我说成事不足败事有余，没过头吧！
家园 是林徽因，不是林徽英
家园 华兄所说的梁思成不太有本事指的是什么? 难道真是支主席所说的肾虚吗?我是真的很喜欢徐志摩的诗,但梁思成虽然诗比不过徐志摩,但并不能因此说梁思成没本事吧.对国家的贡献感觉梁思成更大一些呀.
家园 强老婆，把老爷子祭出来算什么好汉 林与其不过时婚约在前。这算个什么理由。封建包办，梁家死赖着不放也行。
但是看看他老爷子给徐写的那些话。看得出害怕老徐。
还搞什么冠冕堂皇的云云。最可气最后居然得逞。
梁在学问上有一套这个应该肯定。但是做人上没种。宁可作乌龟，害人害己。也不愿意成人之美。或者正儿八经公平竞争。死抱着既得利益不放。土财心态而已。
看不起他。
家园 回复华虎： 你说的关于梁思成和林徽因的婚姻这件事本来不在我的这篇文章的范畴之内，因为你也看到了我所感觉的梁思成是之于中国建筑文化和世界文化遗产保护上面的大勇者。但是，我虎子兄弟既然难得来一回，我们哥俩要不好好的聊一聊是不是也对不起这个话题呢？
你说道梁思成和林徽因以及徐志摩的三角恋爱关系，可供考证的资料很多，我们不多举例了
，你在这里强调的是梁思成应该像个爷们，不就是林徽因吗？既然愿意嫁给别人，老子也不是非她莫娶。好，就此立志找一个比林某人强很多的人。就像我们的陈毅同志一样，最后找到了比那个上海姑娘还牛气的张茜同志。你的意思，我就是这样理解的，不知道对不对？
好，下面，我来说说我的一点看法，我先说一个事，毛泽东，你承认他是中国二十世纪的好汉吗？一般都要承认，别看他犯错误，但是，他也是好汉，他和唐纳说：我们和为贵，按说
，以毛泽东的地位即使在延安，好像也没必要吃别人的残羹剩饭吧？好，谁让他是好汉呢？
既然吃了就一吃到底，政治局反对也不行，就吃这一口了，还就好上了，怎么办？没办法，
只好让他吃了。够汉子吧？可是，你别忘了，他在和杨开慧没有解除婚约的情况下娶了贺子珍，老毛是一向反对封建婚姻的三妻六妾，但是，他自己没做到，更不让人理解的，杨开慧
最后就是因为他而被杀。当然，谁都可以把这归结为消息闭塞，毛泽东不知道，不过，毛泽东应该知道他在湖南还有一个没有解除婚约的妻子吧？没有忘了他写给妻子的：过眼滔滔云
共雾。算人间知己吾与汝的诗句吧？老弟你说忘恩负德力度大一些还是梁思成的所谓的没骨头大一些呢？哪一个更能说明个人的人品问题呢？