五千年(敝帚自珍)

主题:<zt>读出一个今生今世 -- 黄家丑丫头

共:💬2
全看树展主题 · 分页首页 上页
/ 1
下页 末页
家园 <zt>读出一个今生今世

这是一个很有名的女人和一个很有名的男人之间的爱情故事,很遗憾没有如同经典的才子佳人片段结尾那样,他们满满地爱了一生,虽然很多年以后的某天,这个被大家定义为薄情郎的男人为他自己写的书起名为《今生今世》――几乎忘记说,这个男人名叫胡兰成,这个女人,名叫张爱玲。

他“梦想有一天要越过大河,飞越高山,在红衫翠袖中,温香倚玉;和五湖四海的英雄较劲道,比本领。较劲道,比本领??他彻底地被击败了。但是他赢得了一代佳人的垂青”。这是台湾版《今生今世》封底的一段文字,“他”指的自然是此书的作者胡兰成,而一代佳人则是曾经与其有过一段夫妻恩情的张爱玲。

在未曾看《今生今世》之前,对于胡兰成的了解也就仅限于汪伪政权的汉奸和张爱玲的丈夫这两个简单的标签,至于知道《今生今世》这本书,也是因为亦舒《胡兰成的下作》一文。正如文章的标题,亦舒在文章中把胡兰成写《今生今世》一事评价得非常不堪,认为其“张爱玲出了名,马上就是他的老婆,书中满满的爱玲,肉麻下作不堪”亦舒越是这样贬损胡兰成,却也越激发起我找来此书一读的念头。

一来,我并不觉得写本自传,顺便写到自己曾经爱过的女人有什么太下作的地方。张爱玲出名早在三十年代,当时其与胡兰成的结合被许多人看得颇不顺眼,那时胡兰成写些相关的内容,才是真能沽名钓誉顺带骗些稿酬的。其实台湾那个时代都在提倡大家写传记,无论是谁都把自己的经历保留下来,诸多传记汇聚一起便是重要的史料,当时《传记文学》更成为极其成功的杂志。在那个大背景下,写一本自传,并不算大过错。更何况,没有此书,恐怕不少研究张爱玲的学者,是要少了大量一手史料的。

二来,张爱玲既是一代佳人,看人的眼光必有其过人之处。胡兰成虽然一生并不得志,甚至在关键的时候还留下变节的污点,但是这样的人能够得张爱玲垂青,必然也有其独到之处。

机缘巧合,终于能够读到台湾版未曾删节的全本《今生今世》,快速浏览一遍,主要就挑记述与张爱玲有关的部分。

全书从167页“民国女子”开始,张爱玲作为胡兰成人生舞台的一个重要角色正式开始登场了。从胡兰成看到《天地月刊》上张爱玲的文章,到其去静安寺张爱玲家拜访,一路写下去,相识相恋,很是平淡,并没有以为的动荡波折。当胡兰成写到其与张爱玲结婚,没有举行仪式,只是写了婚书为证。看到婚书的内容,不由心中咯噔了一下,婚书是这么写的“胡兰成张爱玲签订终身,结为夫妇,愿使岁月静好,现世安稳”,前两句是张爱玲所撰,后两句是胡兰成所撰。“愿使岁月静好,现世安稳”,可我却知道胡兰成之后一生的命运是颠沛流离的,这一点相信胡兰成也是早就猜到的,因此连结婚的仪式也不曾举行。可是他可能当时未曾想到,此句也便是其之后与张爱玲最终分道扬镳的原因。

胡兰成毕竟是个有很大性格弱点的人,不能自制便是一个重要的毛病,否则当初也不会投靠汪伪政权,而在汪伪垮台后的逃亡岁月中,也不会先后与掩护过他的范秀美同居,又挂念着那个叫周训德,在书中多被称作“小周”的女子。

张爱玲虽是一代佳人,虽然当初能够宽容地体谅胡兰成与范秀美同居的生活,可是她毕竟是一个女人,毕竟是胡兰成的妻子。所以当胡兰成此后把《武汉记》的书稿给张爱玲看时,张爱玲一句“看不下去”就打发了――换谁恐怕都看不下去,因为整个书稿里面到处都写着小周的事情。也就是在此后不久,才有了那句挺著名的决裂宣言:“我已经不喜欢你了。你是早已经不喜欢我的了。这次的决心,是我经过一年半的长时间考虑的。你不要再来寻我,即或写信来,我亦是不看了。”张爱玲一纸书信终于断绝了其与胡兰成的一切关系。

对此,胡兰成在书中写道“爱玲怎样做,怎样做,我都没有意见,只觉得她都是好的。今天这封信,我亦觉得并没有不对”,虽然写得坦然,但我相信胡兰成毕竟是放不下张爱玲的,否则也不会在《今生今世》出版后仍旧希望能够与其重修旧好。

胡兰成曾经对张爱玲说过:“我和你是仙境中的爱,而与小周、秀美是尘境中的爱。”后人多把这句话当做胡兰成的自我解脱,可是我却觉得胡兰成恐怕就是有些傻气,真的以为张爱玲该是那不惹凡尘的仙子,不应有一丝的嫉妒。他在谈及张爱玲对《武汉书》发火的时候,曾经这样写道“我们两人是不可能被世人妒忌或者妒忌世人的。我是凡我所做的及所写的,都是为的从爱玲受记,像唐僧取经,一一向菩萨报销”。如果胡兰成在处理其与张爱玲关系时有半点世人实际的小聪明,是断然不会把写满另一个女子的书稿给自己的妻子看的,他会这么做,恐怕也是太过看高其与张爱玲的感情了。

后人多指责胡兰成始乱终弃。固然胡兰成有其性格的弱点,但是如非做了汉奸,结果颠沛一生,那么厮守在张爱玲身边的胡兰成应该并不会是个太坏的丈夫。我们今天指责胡兰成,可曾想过如果我们是在那个境况,真的能够做得更好一些吗?

家园 和你一下,见内。对了,签名挺长的哈,嗯,疲倦了就回来,:)

http://www.cchere.com/article/100;ID=92266

全看树展主题 · 分页首页 上页
/ 1
下页 末页


有趣有益,互惠互利;开阔视野,博采众长。
虚拟的网络,真实的人。天南地北客,相逢皆朋友

Copyright © cchere 西西河