主题:【原创】《与“鬼”为邻》背后的故事 -- 萨苏
没有一本书让我在写作中得到如此多的快乐
没有一本书让我的责编付出这样多的心血。
《与“鬼”为邻》一书的扉页,里面是萨,小魔,和小小魔
扉页后面,是我们三口第一次相聚的场面 --
小小魔女一落地我根本顾不上照顾她妈,只在那儿狂数丫头的手指头,一二三四五……然后是脚指头……六七八九十。数完一看小小魔她妈正盯着我看呢,目光怪异,萨连忙解释一我得数数清楚,别多一个或少一个。
小魔女被雷得白眼一翻,半晌才有气无力地问道——难道有问题你还想退货吗?
如果有人问我所写书中如果只能向朋友炫耀一本,你会拿出哪一本?
我想,那会是《与“鬼”为邻》。
萨喜欢快乐,也喜欢分享快乐,《与“鬼”为邻》,就是这样一本和朋友分享快乐的书。那里面囊括了十年来我在日本看到碰到的有趣事情 -- 虽然若有些日本人看了这些“有趣事情”可能会拿刀追出来,比如,把松下某公司的社歌当了哀乐,人家不拿刀追出来那才叫新鲜!
同时,也希望它能够给需要去日本学习或工作的朋友当一个参考,有点儿准备在这疙瘩会碰上什么样儿的人,什么样儿的事儿。
二零零零年起,我在日本生活了十年。实际上,从踏上日本土地的那天起,我就想写这样一本书,用一个中国人,一个普通中国工程师的眼睛,来剖析这个民族。很少有一个作者可以获得“与鬼为邻”十年的机遇。上帝既然给了我这样的机遇,如果不能向国人展示一个真正的日本,那上帝应该予我惩罚。
这种眼光角度,可能不够专业,却饱满而真实。
我们需要了解这个国家,这个民族,真正地了解它。了解它,才能超越它。
什么叫真正地了解它 --
比如,日本人是不是非常勤奋。
当然。。。但是,时间长了也会发现很多日本人的勤奋也是形式主义,早早跑回家去陪老婆会引发家庭危机 – 在其他国家,勤奋是做给领导看,在日本,有时候,是做给“规矩”看。
比如,日本孩子是不是比中国孩子受到更实用有效的教育?
十几年前中日夏令营的对比曾令我们很多人大为吃惊。但是当我近距离看到日本方面因为广东某市中国学生的出色表现而需要重新检讨日本的教育问题时,那种感觉就是 – 大米和白面,哪个更好吃?
比如,日本人经常腿上穿得很少,是不是他们抗冻到值得佩服?
哦,如果你知道日本的老年人中,关节炎的比例在世界名列前茅,或许就会转而同情他们这种顾上不顾下的衣着习惯 – 没办法,这是他们祖上穿下来的。
在和日本人相处的时候,还会油然产生强烈的民族自豪感。
如果是老人为我们搬行李,即便是付了钱的,我们中国人也会因为对年长者的尊重多道一声谢谢,而日本老人的房间,往往是家里最差的;我们遇到困难,常常有朋友拔刀相助,别管是曾经一起同过学,当过兵,还是坐过牢,而日本“朋友”之间从来不借钱。
还有我们年轻工程师组成的“中国军团”,只带着双手走到国外,却用自己的双脚走出所有的辉煌,在一切草可以生长的地方,就可以听到中国人成功的故事。
在日本的各大外资公司,员工名单中长长的日本名字上方,派来管理这些部门的,却常常是一个Lee或者Wang。
。。。
日本只有一条值得我们学习的 – 他们立了规矩,就是为了守的。
除此,无足道哉。
找一个日本人来,只要我们自己不放弃努力,勤奋,也超得过他,勇敢,也超得过他,中日之争,有何悬念?
只要我们自己不放弃努力。
这是写这本书更深层的目的。
我需要把这些告诉我的国人。所以,我写了这本书。
我希望每个人读完书后,有会心的微笑。
如果这是原因,当然。。。也无可厚非,但如果仅仅是这一个原因。对我的其他作品来说是不是不公平?
比如。。。为何不选择《嫁给太监》或者《中国厨子》呢?
它们稍微的短了一点,也许喜欢看书的朋友一个晚上就把它看完了。那么,朋友会不会责怪我太吝啬?
那么《国破山河在》怎么样?
《国破山河在》和《尊严不是无代价的》,是一对姊妹篇,我无法决定取舍。
《京味九侃》呢?
写京味儿谁写得过邓友梅先生?还是不要丢人的好。
《梦里燕赵》,《北京段子》如何?
南方的朋友会不会觉得萨地域观念太强对老乡偏心得没有界限?
萨评版的《菊与刀》怎样?
哦,那是人家奔尼迪克特老太太的手艺,咱就是一个捧哏的。
《梦里关山走遍》?
又不是人人都爱看打仗。
《京师四小名捕》?
也未必个个都喜欢破案。
《名著中的悬案 -- 山寨版历史学家的名著解读》呢?
真的历史学家看了咱不就砸牌子了?
。。。
《与“鬼”为邻》还真的有点不同。
《与“鬼”为邻》的不同,首先在于它集中了我在日本十年生活中几乎所有感到有趣的事情,我没法写出第二部《与“鬼”为邻》来。因为,它写尽了我在这个领域最好的素材,有很多事情,也只有在刚到这个国度的时候才会发生,所谓的Culture Shock,事过境迁,你就是再给我十年,也不会碰上冲着日本饺子喊锅贴这类事情了。
文汇出版社的宛先生和荣先生答应拾掇这本书,让我十分欣喜,这二位的功底兄弟信得过。当即打印了书稿,注明了“致宛荣”送过去。
婉容?这名儿俺咋听着这么耳熟呢?老爸在外头跟哪个女人有一腿?告诉俺娘去。。。
没想到,这本书一作,就几乎作了一年。从未有一本我的书作过这样长的时间。
可是,我毫无怨言,甚至还颇感惭愧。
我的这位责编,是反复看了我的书稿以后才决定接这个活儿的。理由很简单 – 我喜欢这本书。
此后的修改是漫长的,但几乎每个星期都有需要我参与的变化。
宛先生慨叹 – 他的活儿作得太细了。
有几个编辑舍得花一年的时间帮你做一本书?这样的待遇,我居然享受到了。
真正的一年,紧张的工作贯穿始终。
书,是一桌宴席。
我就像一个厨子,烹饪出菜肴来,用大勺敲了锅沿,就算完工。而我的责编,就像餐厅经理,每道菜用怎样的盘,配什么样的酒,桌上铺什么颜色的桌布,甚至餐厅用什么样的灯光,放哪一首音乐,都是他的工作。
我们都是为了准备一席盛宴。
我珍视自己这部书稿,所以也为它有一位珍爱它的编辑而愉快。
这本书应该是找不出一个错字来,但这不是编辑的主要工作。
《与“鬼”为邻》是一部由很多篇短文组成的文集,所以一不留神就会变成“十三不靠”。保留哪些文章,去掉哪些文章,怎样分类,哪一篇前,哪一篇后,是责编决定的。而我自己明白,为了这个排序和取舍,他需要用心读过我的每一篇文章,才能够准确地回避开内容的冲突或者重叠,而又让每一篇文章间丝丝相连。对于他的取舍,我是服到家了,因为筛选下来的文章,我的确感觉无法再放上去,留下来的文章,哪一篇去掉都会可惜。。。有很多文章都作了删节,但看不出来,这种不损全文的修删,第一要编辑有经验,第二要他肯下心血才能做到。
让我感到惭愧的是,成稿中几乎看不到编辑留下的任何痕迹,他曾满意地对我说 – 原汁原味。
我明白一个最优秀的化妆师,是让人只感到自己的作品素面朝天,但是,我也明白了编辑这一行,为何叫做为他人作嫁衣裳。
没人为一个好编辑喝彩。
如果您读这本书感不到任何滞涩,那么,我们一起感谢我的编辑朋友吧。
一个好的编辑,是作者难得的机遇。
而后面足有两个月,则纯粹是老萨在捣乱 – 宛爷如果对老萨说想跟我借样东西,我可能会把俩魔女一拉,然后指着家说 – 您随便儿搬。但是,这一回老萨却跟宛爷干上了 – 我们为封面而较劲。
出版社的另外两位大侠幺爷和小于也出动了,事情始终没有很好的进展
来一个,否一个,先后否掉的封面有七八个。从没想到自己会这样苛待朋友。
北京的设计不太理想,拿来上海的,香港的,依然不理想。宛爷大概也纳闷儿了,这本书的封面怎么这么费劲呢?
其实萨也在头疼,这不过是因为我觉得 – 书稿本来就是自己得意和自信的,编辑又已经下了这么大的工夫,封面如果好一点儿咱将来行走江湖有它一本就能成名立腕儿啦!那谁不是说啥一本书主义么?
问题是,这种自私自利的思想可怎么跟宛爷说啊!
落选封面之一,萨的评价是 – 感觉象《反杜林论》
最后挑中的这个封面,有朋友看了前面几个入选的,说如果不是萨搅局可能还要好些。因为萨不是搞美术的,外行出主意,从来都是负面影响更大。
不过里面还是比较满意的,第一本样书到手我居然自己看了半宿,当时很是奇怪何时变得如此自恋 – 后来才明白这是编辑造的孽 – 我的文章都是分散写的,从来没试着以这个组合串起来一块儿看,结果感觉完全不同,不时会回想起文中故事发生时的场面而忍不住微笑。
哎,忽然醒悟,自己喜欢这本书,很可能只是因为身在其中,读书的朋友,恐未必会这样看呢。
萨忽然患得患失起来。
不是因为怕自己失了读者的喜欢。
是深深怕这本书失了读者的喜欢。
这个感觉真有点儿古怪,好像怕别人不喜欢自己的孩子一样。。。
[完]
好了,其实一直想写一篇文章说这本书,因为我实在喜欢它,反而一拖再拖,怕自己写得不好。这几天,《北京青年报》的刘晓春编辑告诉我,她们开始连载《与“鬼”为邻》了,倒是给了我一个契机,结果写出了这篇文章。
先花再看
收藏了一本'京味九侃',是没有作者签名的(上次第三极签售没赶上),问萨大这次会有签售吗?
用萨大的眼睛帮我看清这个日本,呵呵。
幸福的一家人!友情提示:全家福照片里至少有一个位置是空的。
没闲心读长书,但愿您已经把最精彩的写到博客里了。
夫妻相的标本
第一,夫妻相啊,很明显的夫妻相
第二,对比照片上,老萨现在发福的有点过头了~~哈哈