主题：【讨论】聊聊《无名之辈》和《地球最后的夜晚》 -- 烤面包的胖大叔

《无名之辈》这部片子吧，导演我不是很熟悉，百度了一下，果然是导演舞台剧出身的。这样的话，片中一些技术性的问题就能得到答案。

纯粹的技术分析，不好聊，因为要截图太麻烦，片中有两个场景，我个人感觉很不错，一是结尾部分初段，廊桥华灯初上，人潮涌动，这段很漂亮；还有一个是眼镜和大头，在路上惩罚波仔的戏，干净利落。至于说影片最精彩的片段，就是眼镜、大头和任素汐同处一屋的戏，这段戏如果是舞台剧，拍得太好了，但是放在电影中，就差点意思，任素汐的表演同样存在这样的问题，稍微过火一些，不如《地球》中的汤唯。至于复杂一些的场景，镜头剪辑就有点凌乱。这个问题在《流浪地球》中存在。不展开说，这里主要聊聊影片的结构和主题上的问题。

先说结构，从影片意图来看，明显是想使用“多线式”结构。影片安排四条线，两条主线，两条辅线。

两条主线是：1、眼镜和大头抢劫及逃亡。2、陈建斌跟踪抢劫线索，追捕眼镜和大头。

两条辅线是：1、包工头和小三的感情线。2、包工头儿子与陈建斌女儿的校园青春暧昧。

多线式的结构的主要优点是，在有限的篇幅中容纳更多的时空故事，简单点说，花一部电影的钱，看了好几个故事，是不是赚到了？

当然这些故事之间，需要互相支撑，其实这是一种有点讨巧的机构，就是说，每条线的故事单拎出来其实都很单薄，但是故事与故事之间呢，能形成一种互文，就是相互补充，相互诠释，这样一来呢，就使得整个故事比较丰满。

另外呢，多线式结构能更大胆是使用戏剧化的手法，特别是巧合，在一般的叙事中用到“巧合”是挺低级的手法，但是在多线式结构中呢？“巧合”常能化腐朽为神奇，因为观众在观赏电影的时候呢，是处于全知视角的模式，而剧中人呢，则身在庐山，视角被遮蔽的。但电影用巧合把几条线收纳到一处的时候，观众不觉得是“巧合”，反而觉得这就是“命运”啊。当然有一些经典的电影也在回避“巧合”这样的手法，比如说索德伯格的《毒品网络》，不过嘛，市场更喜欢盖里奇式的。

《无名之辈》结构上的问题是什么呢?第一点，两条辅线过于薄弱，对主线来说基本上起不到什么作用，形同注水。

第二点，问题更大的是主线，主线看似是两条，实际上是一条，眼镜和大头打劫及逃亡，与陈建斌的跟踪追捕，不是两件无关的事，而是一件事。不是两条线，而是一根线的两头。双方只要走下去，就注定会碰面。这和多线式结构一不留神就擦肩而过，最后是在“命运”（巧合）的帮助下，才汇聚在一起的旨趣，迥然不同。

那么，能不能说《无名之辈》根本就不是多线式结构，就是单线的呢，当然可以。但是结尾怎么办？这么多巧合怎么解释？

因此《无名之辈》的结构上的问题就是，要不承认剧情结构出了问题，要不就承认过度使用了“巧合”，使得叙事很LOW。

结构的问题谈完，再来谈主题。

主题的问题是这样，总的来说：“主题不受批评”，什么意思呢，就是说可以说每个人对主题都具有偏好性，但是每种主题都会有人喜欢。比如说爱国的主题有人喜欢，恨国的主题也有人喜欢。对主题的具体内容进行批评的话，最后无非是立场之争。人都有立场，我也有，不过，这里暂时不谈立场。

所以，这里不是在分析主题是什么，而是怎么表现主题，不得不说《无名之辈》在“表现主题”这一问题上同样存在一些问题。

《无名之辈》的主题非常明晰，爱与尊严。

后边的下午再聊，还是在单位灌水舒服啊，空调一开，手一点都不冷。

大概是盖里奇

《两杆大烟枪》里面的，打劫的大麻兜兜转转要销赃到被劫的毒品贩子手里；两个笨贼追踪老枪却和最初偷枪的雇主血拼

《偷抢骗拐》（记不得是不是这个顺序，snatch反正）里，一边宝石商人描述幕后抢劫者，同时俄国佬找上门销赃；斯坦森很没有公德将牛奶乱扔，扔到了宝石商人的风挡造成车祸，撞车令炫耀武士刀的大块头保镖可笑的死了，俄国佬从后备箱逃脱，然后被跟踪的黑人撞飞，（套着偷捆着手试探着走路的样子超逗）于是两拨人在小酒馆发生了枪战，大难不死的俄国佬终于死了

宁浩两部疯狂中的笨贼们也是穿针引线的关键。

最近《流浪地球》取得的成绩过于炫目，有人说文化革新时代到来了。很少有人意识到，《无名之辈》才是最近一年来电影市场真正的转折。

该片导演饶晓志也是80后，在今年下半年电影市场一度平淡的时候突然杀出重围，没有大制作、大场面、大明星，没有铺天盖地宣发，《无名之辈》完全靠口碑杀出重围，拿到了7.88亿票房，甚至超过了文青最喜欢的《无问西东》。

很少有人注意到，《人民日报》安利《战狼2》、《红海行动》、《流浪地球》的同时，也安利了《无名之辈》，这是让人深思的。有人说《无名之辈》恢复了上世纪三四十年代的左翼传统，即《马路天使》那样对准底层人民的现实主义视角。

不过在我看来，《无名之辈》的左翼视角只是个壳。这部电影里的中下层人民，虽然混的都不怎么样，生活窘迫精神压抑，但共同的特点是：他们都发自内心的关心别人，他们所有的情感都真实而直接，哪怕是那个缺钱的老板，对小三的感情也完全是真心的。

而这真正映射了当下的现实。《流浪地球》中的刘培强德才兼备，具备引领人类前进的素质，可他只属于精英阶层中的一小部分。而社会阶层分化的现实下，上层可以在德行、财富、权力中占有任意自己想要的部分，而下层只能拥有“德”，在相互关怀中互相取暖。这就是《无名之辈》给我们的解决方案。

虽然这部影片在最后因为结构的问题“崩”了，但它的突破意义却是实在的，这部影片里没有一个真正意义上的坏人，《流浪地球》也是，可它们注定是两条不相交的平行线，并行不悖地伸向远方。

《无名之辈》的主题非常明晰，爱与尊严。

“尊严”这部分主要体现在人物的动机中，就是片中主要人物行为的动机都是“尊严”。

“爱”呢，是为了化解人物行为带来的道德冲突。我上边说了“主题不受批评”，就是文艺作品的可以设置各种主题，爱国的，不爱国的，道德的，不道德的。都会有人接受，这一点没什么问题。

那么，问题是什么呢，问题在于这部电影需要公映，那么自然就会面对现实的社会的道德追问。

眼镜和大头为了尊严去抢劫，持枪抢劫啊。这甚至已经不是一个道德问题，而是一个法律问题了。那么如何化解这里的道德冲突呢。这就是爱，大头对霞姐的爱，眼镜和任素汐若有若无的爱，似乎一旦牵涉的爱，抢劫什么的似乎就不是什么大事了，毕竟爱情里的人最可爱嘛。

一个拖欠工人工资的包工头，抛妻弃子，带着小3，离开，归来，一切听凭心的召唤，这心就是爱，只要是真爱，似乎小3什么的，也可以被原谅，可以的，这个很琼瑶。

进城务工的农村姑娘，进了洗浴中心，从电影的情节来看，应该不是受人胁迫，干得还挺投入，挺敬业。我们只能猜测霞姐应该是为了挣更多的钱。否则务工路千条，又何必沦落风尘呢？突然有一天，听说自己的备胎去抢劫了，却连公安都拦不住啊，要和备胎一起亡命天涯，这不是爱还能是什么呢？

于是，一切道德冲突都被化解在爱中，当然还有父子之爱，兄弟之爱，只要是爱就没有什么不能解决的。正如《爱情的正常性混乱》一书中提到的：“爱情总是从生活中的私己面展开，由细微琐事点燃，但看起来像是超乎世俗之上。”“爱情是宗教消失后的宗教，所有信仰尽头的终极信仰，……爱情是私生活中的神祇。”

在《无名之辈》这部电影中，所有的情节都不是正常的展开，而是为“爱”做出妥协，附和，让路。当然，爱情的力量能不能贯彻到底呢？很遗憾，当然不能，因为在中国，比爱情的力量更强大的还有广电总局。如果持枪抢劫能在爱情的力量下成功脱身，那算什么鬼？所以本来扭曲的情节，被再一次扭曲，最后眼镜和大头被抓了起来。但是这两人的被捕，留给观众的是正义得到伸张吗？不是，想多了。留给观众的淡淡的遗憾和深深的唏嘘。

《无名之辈》这部影片从结构到主题，都充满了“讨巧”的感觉，从电影的名字来看，这是一部关注普通民众的影片，但是主角呢？是抢劫的毛贼，沦落风尘的打工妹，渴望编制的保安，包小三的房地产商人，不良的中学生。这些是普通民众吗？是社会底层吗？用这些来代表社会底层，是颂扬呢？还是侮辱？是扭曲呢？还是真实反映？

怎么说呢，拍现实主义作品，不容易。拍得太真实了，不讨巧，走进电影院都是普通人，天天过着自己的普通日子，为什么还要在电影上看别人的普通的日子呢？电影作品呢，或者选择迎难而上，直面社会人生，或者呢对现实进行批判，或者呢用平淡如水的画面，触动观影者内心最柔软的一块，或者呢，引发观众对人生的思考。

或者呢，就像《无名之辈》这样，选取了普通民众中最不普通的一群人，这是种很讨巧的手法，既关注了社会普通大众，又没这么难。但是，巧呢，从来不是那么好讨，这种投机取巧的片子看多了，也成了一个套路，就是：热血皆为黑社会，多情最是风尘女。当然，国内嘛这类作品喜欢风尘女，在国外已经进步到了吸毒者。难道只有风尘女，吸毒者，黑社会才能代表社会底层，只有关注这些人，才最具代表性。

最后一部分，我比导演聪明系列：

《无名之辈》这部电影如果需要修改的话，还是应该从结构入手，两条灌水的辅线就不用去管它了。

主线呢，为了顾全机构，必须剪断。

一条主线可以设定为，陈建斌追枪。

另一条线呢，眼镜和大头，就绝对不能和陈建斌追枪这件事有瓜葛，那么，很简单，这两人就不能去抢劫。

而且，抢劫这件事，在故事情节上其实是个很大的漏洞，光天化日下，在闹市区持枪抢劫，徒步逃跑，我想导演是不是对天网的力量一无所知。

不能抢劫，又要逃命，又需要获得观众的同情和谅解，那么只有一条路，追杀他们的不能是公安，只能是黑社会。可以设定为两人为了钱，去赌博，去借贷，比如套路贷之类。

这样呢，波仔为了逼迫两人出来，绑架了霞姐，约定带钱去赎人，这样呢，至少让霞姐爱上备胎的转折更可信一点。

同时陈建斌追枪也到了相关地点，其它两条线也汇聚过来，再想个情节把公安拉进来，黑社会一网打尽，有情人终成眷属。多好。

明天再聊《地球最后的夜晚》

用边缘状态来否定底层属性，这是犯了以全概偏的错误。

当然，如果你非说街边的乞丐，穷苦农民才算底层，那我也没办法。

况且，这片子里的人物并非生来就是边缘，而是因为种种变故成了边缘。陈建斌是因为出了车祸丢掉了协警身份成了保安，眼镜大头是身无一技之长又信息闭塞又想出人头地，想到抢劫这种歪道，洗脚妹可能是真的爱慕虚荣，但这些都改变不了底层属性。

讨巧也好，妥协也罢，作者把视线转向底层，到底是真的出于同情，还是就想拍个商业片博观众一笑，这都不重要。中国院线大多数的电影，都是类型片与作者电影合一的，哪怕是徐峥宁浩这种公认的类型片大师，也总要在自己片子里夹一些“私货”，甚至完全用类型片的方式去拍作者电影，比如“我不是药神”。

更重要的是人民日报安利了这片子，说明官方也不再否认阶层分化， 也不再把用小人物的窘迫讲故事视为负能量。导演为什么在类型片和作者电影的两条路径上来回捯饬，是因为导演也没有想清楚，如你所说，在中国拍电影除了商业利益，还有法律，还有广电总局，套着这么多层“皮”上长出来的毛，不扭曲，不纠结是不可能的。

因此，一部电影不可能给观众指明生活的方向也不能改变谁的命运，甚至“全面客观”地反映现实可能都做不到。但它试图在商业片的框架里去触碰一些东西，这么做已经是作者力所能及的了。就拿眼镜的饰演者章宇来说，去年他至少三部片子里崭露头角，分别是“药神”的黄毛，《大象席地而坐》的混混，还有《无名之辈》的眼镜。这三个几乎都是所谓”边缘”、“底层”角色，有典型性吗？没有。跟大多数城市中产阶级的生活毫无关系。真正让他红了的也是靠“药神”这种现象级电影，可若是没有药神，他也只是个泯然众人的演员。能说他是预料到这些片子能火才去演的吗？

在我看来，最重要的是一种自觉性。比如现在很多人用“人类命运共同体”来套《流浪地球》，在我看来郭帆开始肯定没想到这么多，他就是想圆儿时一个梦。真要这么深谋远虑，喇培康倒有可能。但是否如此不改变行为本身的意义。

因此，《无名》的逻辑是否圆满，主题是否自洽，作者是否自觉在我看来都不重要，它只是出现在那个时候，它的纠结和不自洽，是社会纠结和不自洽的缩影，而观众在开怀大笑时隐隐又感到不快，不满，在我看来这片子就成了。就像吴京说的，敢去做，就对了，哪怕最后失败了，也比不做强。

我只是在分析，这部电影是如何体现主题。

有些电影是用直面的方法，有些电影是用比较讨巧的方法。喜欢不喜欢嘛，只能说各花入各眼了。

在我个人来说，并不是很喜欢这种从结构到主题到剧情都使用讨巧的方式，而且还讨得不好。从剧情到人物都比较扭曲，很难立得起来。

底层的表述不算很准确，准确点说，应该是普通人，你，我，西西河的大多数都是普通人，都是“无名之辈”。如何讲好无名之辈的人生故事，在这一点上，《无名之辈》这部电影，就我个人的观点来看，相当平庸，离好电影还比较远。《大象席地而坐》倒不错，很有意思，无论技术上，还是剧情结构，和主题表达上，都比《无名之辈》好很多很多。

至于你说的这部电影外在的一些东西，我觉得也就那样吧。并没有什么更高的价值。《疯狂的石头》、《心迷宫》的影响力要大多了。“人民日报”什么的嘛，呵呵。

在我看来，《无名》就是套着商业片躯壳的《大象》，导演能力有限，做不到尽善尽美，而《大象》的导演做自己的结局，大家也看到了。

重要的是这两部片子在2018下半年同时大火，这不是一种巧合。《无名之辈》原名“慌枪走板”，改成现在这个名字，应该也是预示到了一些什么。

商业片和艺术片能否结合，能否用类型片的方式讲作者题材，在全世界都是个难题，好莱坞也没解决好这个问题。世界范围内这点做得比较好的，也就寥寥几个吧，诺兰，李安等。

忻钰坤我也很喜欢，《暴裂无声》不错，也是84年的。80后导演崛起已是不可动摇的趋势，而且他们大都游走于体制和市场之间，是个很有意思的现象。

首先要说，喜欢什么片子是个人的事。

比如说，有些片子我知道很烂，但是我就是挺喜欢。

但是，我想说的是，就算可以同时喜欢《无名之辈》和《大象席地而坐》。但是怎么说呢，把这两部片子放在一起很奇怪的。

从基本的影像技术上，《无名之辈》基本上是被吊打的。而剧情结构和表现手法上，这两片子差异比较大，这个，我个人觉得，《大象》套上商业片的外壳就是《无名之辈》的说法，有点欠妥。

至于商业片和作者电影结合嘛，我个人比较喜欢索德伯格、科恩兄弟还有大卫芬奇。

这部电影带给我观影几十年一个从未有过的体验，就是，当试图理清剧情时，要回头去看预告片。

先说说这部电影的两个优点：

第一个优点，摄影不错，构图，色彩，光线都不错，光线这里不是很确定，因为看的是腾讯视频，可能是画质的影响，一些场景看得不是很清楚，以后出了蓝光，再看看，等等，我刚才说了再看一遍？

摄影的缺点呢，风格化不够，太多的致敬，太多了。最后的长镜头有剧情结构上的需要，但是炫技的性质太浓，不过，也能理解，这部片子是奔着电影节去的，可惜去了戛纳也没进入竞赛单元，在“一种关注”单元也没获奖，略悲剧。可见电影光有技巧是不够的。不过，以上是小缺点，大的问题是，影片摄影很平面，在空间感的塑造上，已经不能说是糟糕了，几乎接近失败。

第二个优点是演员的表演，汤唯太赞了，在影片的第一部分显得冷艳、神秘、又带着几分纯真，和凯里的乡土意象形成一定的反差或者说是错位。这里呢，是表现此时汤唯的形象是男主角记忆中的形象，记忆中的形象常带有一定的拔高和修饰，所以呢，反差和错位带来的疏离感，反而成为一种真实。

陈永忠是导演的亲戚，没学过表演，在这部片子里戏份不多，那段边舞边唱着《坚强的理由》的卡拉OK，但给我的印象非常深刻，是全片少有的精彩片段，或者说更像是电影的片段。

张艾嘉很一般，演员这行当嘛，越老越香，比如说吴孟达，开始看《流浪地球》的预告片，一打眼我竟然没认出他，这就是演技啊，完全融进角色中。张艾嘉现在的表演太端着了，比以前的差远了。贾樟柯的《山河故人》我挺喜欢，除了有张艾嘉出演的第三部分。说实话，现在看到有张艾嘉主演的电影，我都是头皮一麻。这部片子也一样，肢体语言还可以，一到表演，ORZ。

再说说，这部片子的一个特点。

这部片子最大的特点就是剧情结构。昨天聊《无名之辈》，《无名之辈》的剧情结构是多线式结构，不知道从什么时候，从谁开始，总有人把“多线式结构”说成是“反线性结构”，甚至说是“后现代”，我就不明白了，一条线是线，二条线就不是线了？《流浪地球》是标准的双线结构，你跟我说这是“反线性”，这是“后现代”？

而《地球最后的夜晚》呢，第二部分一个长镜头一镜到底，比鬼子的爱情动作片地道多了，这不线，还有什么是线？但是电影的第一部分呢，就是个“反线性”结构。我在文章的开头说了，我还是第一次需要借助预告片来试图理清剧情。为什么呢？因为预告片中很多镜头、旁白、台词，没有剪到正片中。换句话说，按一部电影的制作流程，在电影即将上映的时候，导演还在调整叙事。这其实是挺不专业的。但导演有他的意图，他的意图就是不让你看懂。

当然，所有人，或者说绝大部分人，在阅读到一部“非线性”结构的作品时，都有种将它“重新线性化”的冲动，所以，不出意外的话，这部电影在网上会有大量的解构，解读，其实这些都不重要，导演就是想让你忘记情节。只是有个小小的问题，这破片子有情节吗？

第一部分的结构安排是这样的，分为：现实，记忆，现实的梦，记忆的梦，四种。这四部分呢，导演把它们剪断，然后拿掉一些片段，再打乱，杂糅在一起。看的时候，主要是分清现实和记忆就可以了，其它的不用太在意，现实和记忆很好分清，现实中男主的头发花白，记忆中头发还是黑的。不过，发际线都很高，当然，这点也不用太在意。

值得提出来的是，这些段落中还有全知视角的叙事，比如白猫被杀，白猫吃苹果等。这从叙事的角度是个BUG。不过，还是不要太在意好了。

这也不在意，哪也不在意，该在意的是什么呢？意象和情绪。

比如说，前一片段说了，人悲伤的时候，吃苹果会把苹果核都吃下去。嗯？谁会有这个怪毛病？这部电影的台词绝对是一大槽点，整个就是低配的王家卫，其实王家卫的台词已经够鸡皮疙瘩的了。好了，还是不要太在意这点，继续说吧，后一片段呢，就用个6分钟的长镜头拍白猫咔吃咔吃啃完一个苹果，这个片段连情节都不算了，只能说是个事。这么拍的意思，就是让观众深刻感受，情绪，一种悲伤的情绪。确实，让我花6分钟看人啃苹果是挺悲伤的。导演，你出来，我保证不打死你。

最后说下这片子的缺点，小缺点我前边都提了，说说本片的大缺点。

好消息就是，在我看来本片的大缺点不多，只有一个。

我们前边聊了影片的摄影，演员，和剧情结构。那么还有什么呢？

本片最大的缺点就是，除了这些，就啥都没有了。

有个童话故事叫国王的新衣，是国王没穿衣服。这部片子还好，有衣服，但是除了衣服，啥玩意就都没有了。单薄的情节，空洞的情绪，苍白的思想，猎奇的背景。还有什么？

这个片子呢，你看不懂会觉得很无聊，当你看懂了，会觉得更无聊。这么做的好处嘛，想骂不知道该骂什么，没东西可骂啊。真机智。

最后说一句，看电影为什么睡觉其实挺玄学的，这部电影虽然沉闷、琐碎，而且无聊，但是我居然神采奕奕的看完了。

而《侠盗一号》，我只要一看就想睡觉，这部电影我已经看了四次，睡着四次，到现在还没完整的看一遍。挺神奇。

在专制和等级化的制度下，与中国传统的家族子孙（本质是祖先崇拜）文化观念结合，不管王朝当初如何筚路蓝缕披荆斩棘，若干代励精图治，最终避免不了国破家亡，系统重启（重复启动）。是为周期律。从这个意义上说，精英和平民并非是“两条不相交的平行线”，而是两条逐渐接近最后产生碰撞的交叉线，虽然在人为控制下，最初看起来是两条平行线，貌似“并行不悖地伸向远方”。

平等自由民主目前为止算是延缓交叉点的有效方案，遗憾的是其实资本主义本身在这上面也做得并不完美，并且在击倒了社会主义实践后，它的系统也不可避免的进入重启阶段。，这就是最近西方富人间流行末日观的思想根源。而事实上《北京折叠》所虚构的解决方案目前还不成熟。

找不到解决方案必然出现消极世界观。

和当年主席逝世，人民群众的情感类似。

混沌中能有一盏明灯是多么宝贵。

《阿丽塔》式的天空城，和《头号玩家》的奶头乐，分别从物理上和精神上实现隔离。

说到《北京折叠》，这部小说在观网和河里被骂成狗，都说是新时代的伤痕文学丢中国人的脸等，在我看来除了一个折叠设定，这压根儿就是个现实主义作品。很多人不接受/不面对现实，大概是有个幻想，以为打败了美国会实现阶层跃升。呵呵，我只能说《北京折叠》的解决方案，相对来说很善意了。

所有的科幻作品，都在为未来做现实推演，现在的争论也不过是未来的铺垫，就酱。

热血皆为黑社会，多情最是风尘女。

《路边野餐》，虽然粗糙了一点点，但怎么说呢，就好像看到一种，该怎么表述呢，就像一幅很有感觉的草稿，觉得可以成为杰作的点都在了。完成度再高一点点就可以了。

不过《地球最后的夜晚》，汤唯真好。其实这部片子套了个黑色电影的壳，导演好像是说想拍成《双重赔偿》哪种，好吧，离《双重赔偿》是远了点。黑色电影中都有个蛇蝎美人的元素，而汤唯，哦，为她犯罪太有说服力了。