主题：【原创】口音与老鼠药 -- 爱莲

共:💬63 🌺161

龙门客栈

全看树展主题 · 分页首页上页下页末页

家园

【原创】口音与老鼠药

看官看了题目一定会起疑惑，这个是什么？是讲走江湖摆地摊儿卖老鼠药的事儿？卖老鼠药的人可不都有口音嘛。

错，这个说的不是卖老鼠药的人的事儿，是自个家的事儿，故事里的故事。

前几天下班刚到家，手里的公文包还没有放下，太太就笑眯眯地对我说，她们实验室的一个新来的研究生接了我找她的电话，问她丈夫是不是美国人，说的英语一点口音都没有。

我听了不知是喜还是忧，想起一件跟老鼠药有关的又好气又好笑的趣事来。

(上)

常言说，一方水土养一方人，一方人讲一方方言。大家把自己所操的方言叫做乡音，听到乡音如同回到故乡一般亲切。

一个人会说的方言也许不只一种，口音也是会变的。有的人语言应变能力很强，从其口音里听不出是什么地方的人。还有一些人口音很重，改不掉或者不消于改掉自己的乡音，并以此为荣。可记得贺知章的《回乡偶书》？“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来？”

唐诗里的精品。贺知章要是忘记了他的乡音哪能作出如此好的诗来？

我也是少小离家，飘泊异乡，越漂越远。许多往事渐渐地在记忆里淡薄，唯有乡音久久萦绕。每次打电话回家，开口“匝个，” 闭口“罗个。”偶尔回到老家，乡亲们听到我那一丝不变的方言，都啧啧称赞，说我不忘本。我听了很受用，颇为自豪，常以贺知章自誉。暗自思量，只要我不忘乡音，老来回乡时说不定也能作出《回乡偶书》那样的好诗来。

贺知章是浙江萧山人，在京城做官。历任国子四门博士，太常博士(双博士！)，礼部侍郎，加集贤院学士 (看样子唐朝的学士比博士更高啊)，太子宾客兼秘书监。我弄不清那些头衔到底是干吗的，猜其大概，应该是部长级以上的大官，能在皇帝太子身边走动的人物。

我也是从外地进京的，在北京一住就是十年。在北京住，讲话一直带有南方口音。但住的时间长了，开口也会舌头打小滚儿，还学了几句京片子，最得意的一句是：“你丫真牛！”

终究不是北京土生土长的牛，在真牛面前，三句话不到就露出马脚来。遗憾的是北京话没练成，反到弄得南腔北调的。南方人说我是北佬，北方人说我是南鸟。好在周围的人都差不多，没人跟我计较。

到了海外这个南腔北调就不灵了。CHINGLISH 加江湖口音，有好一阵子没法跟人作正常交流。初到的时候只要我一开口，听客有歪脑袋的，有皱眉头的，有侧耳朵的，形形色色的表情出于同一个原因，丫听不懂我说什么。我看在眼里急在心里，下了大决心，没事就找不懂中国话的人练。世上无难事，只要肯登攀。我在心里想，有朝一日我也能把那鸟英语说得倍儿溜。

可还没等我练好，我就随波逐流去了到马家河的P公司(见马家河子二三事)。好在所从事的工作是新产品研发，跟在学校里搞科研差不多。大多数时间用脑子就行，不用动嘴皮子。可我进去半年后，情况却发生了骤然的变化。

公司搞了个新规定，凡是搞产品开发的人，都要做技术支持 (technical support)，就是去接顾客打进来的电话。客户用了我们的产品，做实验做不出结果的，有时会打电话来。有问问题的，有抱怨的，还有要退钱的。技术支持就是要先听他们诉苦，再帮他们分析实验失败的原因，最后还要给它们提供解决问题的方法。遇到要退要换的，也要满足顾客的要求。

除此之外，技术支持部门自己定了一条规矩，凡是研发部门的人当班，客户有关于此人所开发的产品的问题，就转给此人处理。这一条对于老美们来说没什么，但对于我们这些话说不清楚的外国人是大大的不利啊。

为什么？

像我这样的外国人，平时话说不顺就很少开口，多数时间都埋头干活儿。不干活儿的时候就在心里琢磨如何做更多更好的新产品。而那些能说会道的人，自然是说的多做得少，做事情想问题的时间都被说掉了，产品就少。偶尔做几个出来，因为动的脑筋不够，也很少有人问津。这样一来，没人买他们做出来的产品，找他们的电话当然就少。这条规定表面上看去很合理，其实对产品多的外国人是很不利的！

老外除了我之外，同在研发部的还有一位印度老哥。他在公司的时间长，二十多年了。此人搞研究是顶刮刮的，脑子灵又勤奋，一人顶一打。摘录的文献卡片有几麻袋，获得的专利有几十条。公司的产品目录上有三分之一是他搞出来的。这么一个做新产品的大拿，在公司里却不甚得意，始终没有被提拔到领带岗位上去。摊上这样一个磨嘴皮子的活儿，格老兄就弗来事哉。

这正是，在别人的一亩二分地里，不要显示自己有多能。孙悟空一个跟头十万八千里还是跳不出如来佛的手心。美国虽然是各个民族的大熔炉，但治老外的法子还是有的，语言便是一道紧箍咒。印度人和中国人差不多，都在别人的网兜里，跑不掉！

我赶上做技术支持的那会儿正是我搞的“三鲜汤” (见先到的媳妇不怕后来的婆) 走红的时候。产品畅销小半个地球，问讯的电话一个接一个。平日里我春风得意，可一想起这技术支持的事儿心里就犯嘀咕。快轮到我了，还没上阵就战战兢兢的，情绪非常低落。

老板见我面有难色，找我个别谈话。他说他知道我的难处，可他也不能给我一个人搞特殊化。从积极的一方面看，让我干这个也有很多好处。第一在语言上可以得到锻炼，练练就会好的嘛；第二可以获得对“三鲜汤”的第一手产品信息反馈，有了准确的信息可以进一步扩展成产品线；第三呢，客户也能得到我的最专业的帮助。毕竟开发产品的人最了解自己的产品。所以尽管我说英语有口音，对公司的形像有些不利，但从大局出发，从大处着想，还是利大于弊的。

有道理，我说。

就是没道理老板的话也是对的，这个我清楚。

按规定，研发部门的人在技术支持部门顶班是每人半天轮着干。到了挑班次的时候，几个英语顶刮刮干活儿懒遢遢的哥儿们姐儿们比兔子还敏捷。星期一到星期四的班全让他们给挑去了。剩下的只有星期五上午和下午的了，这样一来就只好我和那印度老哥平分秋色，他上午我下午。

我对那印度老哥说，一到星期五，上班的人没心思，一个个都等周末呢，哪里还会有电话打进来，便宜我俩了。老外呀老外，一干才知道，不是这么回事儿，这里面的奥秘别说猜三份，一份都没能猜出来。

不用使劲猜，其实道理很简单。

通常，面向家庭的服务性公司都是星期一到星期五白天上班，而晚上和周末停业关门。居民要是在周末收到的账单上有疑问，只有等到星期一打电话过去才有人接。在周末如果家里的暖气空调啥的出点小问题，那也要等到星期一，等人家上班了才会处理。在那样的服务性公司里，顾客服务部门总是星期一的电话特别多，星期一来不及解决的问题就拖到星期二。为了减少这种现象，多数公司都提醒顾客，如是像账单那样的小事情，就不要在星期一或星期二打电话找他们。打去的话要等很长时间才会有人接，人家公司里人手少，忙不过来。

试剂公司的产品是卖给科研单位的，顾客都是为“公家”干活儿的人，情况就不同了。搞科研，除了那些全心全意献身科学的人心甘情愿地玩命外，还有些研究生博士后的被老板逼得没法子，周末也要去加班加点干活儿。其他的，科学家也是人，和常人一样，周末也需要休息。愉快的周末过去后，星期一上班了，多多少少还沉浸在周末的甜蜜之中，要先来几杯咖啡醒一醒，再考虑这一天该干什么。计划性强的人，就想一想这星期都能做什么。接下来的周二到周四就按计划办事。星期五这一天有些特别，因为后面是周末，好多要隔夜隔天做的实验没法做。别说懒的人，就是勤快的，在星期五也有很多事情不得不停下来。

正事做不了，可一点活儿都不干也是不行的。既不能从早到晚都坐在那里发呆，那样日子更难过；也不能成天跟兄弟姐妹们海聊，那样影响不好。搁如今，那可以偷偷上网漫游，时事政治健康休闲生儿育女旅游观光挨个看，只要不看没穿衣服的就行。可那会儿英特网还不发达，好多公司都还没普及计算机。有计算机的，也少有英特网；即使有英特网，网上也没有什么好看的。

那干什么呢？

欲知后事如何，请看口音与老鼠药（中）

关键词(Tags): #老鼠药，#方言，#爱莲生活， 元宝推荐：landlord,

本帖一共被 2 帖引用 (帖内工具实现)

复【原创】口音与老鼠药

家园

【原创】口音与老鼠药(中)

上接口音与老鼠药　

这个最适合星期五做的事情就是给试剂公司打电话。或是订购东西，或是反映问题，或是找槎儿。干这个不用像打私人电话那样躲躲闪闪的，尽管放开嗓门大声说，这是工作！1-800 的免费电话，一拨就通。于是试剂公司的星期五电话特别多。

我们是老外，不知道这个啊。

我去当班的时候，只见那个印度老哥情绪很激动。他说有一个耶鲁的女副教授真不像话，跟他直说他的口音重，他的话让她听不懂。还说要找他的老板去进一步反映，不能让他做这个工作。印度老哥很生气，跟我说他今天倒了大楣了，换下了岗就去看心里医生，不行的话就在疯人院呆着。他老哥气是气，但还没忘掉他的印度式幽默。

那个管技术支持部门的经理就站在旁边，当着我们的面很温和地说，这样的人还是好的。电话里谁也不认识谁，什么样的人都有。有的人在别的地方受了气到电话里来发，你这边刚一接他那边就破口大骂。就是正常的顾客，打电话找技术支持的，通常都是因为买的试剂出了问题，钱化了，时间搭上了，最后没做出结果来。设身处地替顾客想一想，这样的事情发生了，难免老板又会盯得更紧。又是催又是逼的，实验要重新做，要抢时间，要赶进度。这事谁摊上了都会心烦，都会骂。要骂也不能骂身边的人，天天见面骂不得，骂试剂公司既天经地义又很解气。这个对于做技术支持的人来说很不公平，但不能理解也要理解，不能接受也要接受，这是个现实问题。你们研发部门的人做一做技术支持是很有好处的，做产品就要做没有问题的，省得技术支持部门给你们擦屁股。

说的人脸上很平静，听的人心里起波澜。尽管我漂过洋过过海，胆子不算小。但听了这些话心跳就开始加速，小腿还有些抖。但想想小时候看过的电影“临死不屈”，我鼓起勇气，戴上耳机，大义凛然地坐在了被印度老哥捂得热乎乎的座位上。

刚刚坐上去，一个电话就进来了。我用颤抖的声音对着话筒说：“哈罗，我是P公司的大爱哥，有啥事俺能帮你磨？”

那边一听是个有口音的人，急忙说是打错了。

虚惊了一下，心跳又加了一回速。

刚想放松一下神经，指示灯又亮了。这回不是打错的，问了个小问题，被我勉勉强强地给应付了过去。完事后，心跳速度丝毫没有要减下来的意思。话没说几句，汗闹了一身。

那头刚挂断，又有电话打进来了，这回是直冲我开发的“三鲜汤”而来的。

电话是东海岸的一个大制药公司的女顾客打来的，跟据她的电话号码，我很快从计算机上的AS400数据库里查出她的名字叫米希。她的声音听上去很年青，话说得很快但很清晰，不难懂。

我察着额头上的汗，听她在电话里说她刚刚买了两千瓶“三鲜汤。” 我一听差点妈呀一声喊出来。在计算机里一查，果然是。这个号称三鲜但只有一种要效成分的“一鲜水，” 她一次就贡献了三十万多美金！

上帝啊上帝啊，一个好上帝。我要代表公司好好谢谢米希，让她花了钱还觉得花得值，花得舒服，还要接着再花。

可我的英语岂是只有口音问题，词汇量也有限啊，甜言蜜语的词儿除了“darling, honey, baby, sugar, sweetie, sweetheart" 以外就不知道别的了。那几个词儿也不能搁在这儿用啊，用了不是自找麻烦么。用什么法子才能让她听了高兴，还要接着再买更多的“三鲜汤”呢？

还没等我想出个子丑演卯来，连珠炮就从电话的另一端打了过来。

米希说她那里新来了一位刚刚毕业的博士老板，那人没有什么实践经验，不知道这“三鲜汤”的确切用处。下个星期安排了一个大批量的实验，实验的关键是“三鲜汤”，使用之前为了慎重，让她打个电话来问一问，核实一下具体的用法。此人虽然是她的老板，但遇事前怕狼后怕虎的，不会当领导，不敢放手让别人干。

我应了一句，哦，原来是这样，我还以为大公司人人都能干，个个都幸福，就像天堂一样呢。

米希说你可不知道，这还算是好的，大公司的毛病可多了。就说这刚刚过去的合并吧，公司三年一合五年一并的，越合越臃肿，越并人越多。这人是多了，但效率却下来了。合并的害处多啊。哪次合并都要先刮一阵子谣言，把人心搞乱，乱得谁也没有心思干活儿，都去改简历找工作。合并的时候更是天下大乱，同事们走的走散的散，不走不散的也要挪一挪窝儿，哪里还能干活儿。合并完成了人也凑齐了，可拼到一起的人就像被关进同一个笼子里的新老鼠一样，不会乖乖地呆在一起的。他们要打、要闹、要咬、要磨合。等到磨合得差不多了，新一轮的合并就又开始了。

我在心里说，开眼界、开眼界！这可不就像我们中国以前搞运动嘛。三年一小搞，五年一大搞啊。

喂，你在听吗？米希好久没听到我的声音，怕她说的话没人听，查过来了。我赶紧说，是是是，我听着呢，讲得好，讲得好。您继续讲，我继续听。

米希继续说，这合并完后的第一件事就是要换课题。不合并的时候，课题也会换来换去的。但一合并，就全换了。课题年年做，年年课题都不同，但结果都是相似的，两个字“夭折。” 不是早夭折就是迟夭折，迟早都夭折。

那知道要夭折，还要做？做了干嘛？我在心里问。

米希顿了一下，没要我问她就把答案说出来了。课题是死也罢，活也罢，公司的人这么多，没有课题哪里行。宁做无用功，也不能让人闲着，闲则生非呀。新的课题来了，不同的人有不同的看法，不同的态度。大老板见了新课题，只看题目不看内容，数一数一共有几个，算一算手下有多少人，应该几个人合一个。课题太多了做不过来，太少了又怕让人闲着，对上面也不好交待。大老板的任务是搞平衡。小老板分到了新课题，想的是自己的地盘，手下的人做这个对自己有什么好处？能不能用它来吹，争到更多的人，拼到更多的地盘，抢到更大的官儿做。小老板起的作用实际上是把事情搅乱，好从中浑水摸鱼。做事的人摊到了新课题，想的不是怎样做，而是找机会把其中的几步推给别人做或者送到外面去做。会做的也装不会，将来出了问题了，就拍个手说这个不是我的错。要推又不能全推掉。水平高的是想推脱时可以推脱得一干二净，要往回收的时候又能牢牢地控制住，这就叫得心应手。

这么黑暗！坏了，这话一出口我就后悔了。

欲知后事如何，请看口音与老鼠药（下）

关键词(Tags): #方言，#口音，#乡音，#老鼠药，

本帖一共被 2 帖引用 (帖内工具实现)

复【原创】口音与老鼠药(中)

家园

【原创】口音与老鼠药 (下)

上接口音与老鼠药（中）

米希听到我说黑暗，停了一停，像是喝了口水，接着说，其实这还算不上黑暗。一个课题要是做不出什么东西来就是停掉了那还是不错的，大家都省力了。万一要是做出点什么名堂来那做更惨了。不光是层层领导屁股后面盯着等结果，沾不上边儿的人也都一个个虎视眈眈的，千方百计地往上靠。一出新结果，上下左右齐伸手，官儿越大的抢得越快。结果干活儿的人的篮子里从来都是空的，就说上个星期的那件事吧……

我坐了半天没挪窝，实在是有点憋不住了，祛祛地说，您能不能先等一下，我去方便一下就回来？

米希说行啊行，你去吧。我飞也似地跑了趟厕所。回来时见周围的人都朝我看，我跟他们挥了挥手，赶紧坐到座位上，戴上耳机听她继续说。

米希听到我气喘吁吁的喘气声，问我她说到哪儿了？我提醒她，说到上个星期的那件事了。她说对了，那件事可把她给气坏了。

公司造药是十年磨一剑。她干的活儿是不前不后正正中中最最关键的那一步。她们小组做的一个课题刚刚做出点名堂来，上面就不明不白地突然不让做了。她们猜可能是被送到哪里作人情去了。千不怪万不怪就怪这个新来的小老板没有用，还没到吹的时候他就等不及了要到拿出去吹，不让他做的时候他又成了软蛋一个。要是能够等一下，坚持一下，再做出点结果来，等到年底就好了，那时组里的人就是提级提不上奖金也能多分一些。如今刚有些苗头就被别人连窝端走了，她们一点功劳都沾不上。课题没了，还要另起炉灶从头再来过。

米希接着说，大公司搞科研跟小公司不一样，是流水作业。在她之前，有成百上千的人像大海捞针一样天天在找致病的靶子。这些靶子很难找，要是找错了就要坏大事，不但病治不好，还会出人命。

那么严重？我插了一句。

靶子好不好，不做到最后的临床试验是不知道的。好靶子也好，坏靶子也好，全部都要经过她的手。靶子弄来了，她再用成千上万的化合物打上去试，看哪一个能打中。利用新技术，只要有靶子就不会找不到能够打中靶子的化合物。但问题是假的太多，经常是鱼目混珠，狸猫混在太子理，弄不清哪个是真哪个是假，哪个是对哪个是错。筛出来的化合物少则有几十，多则成百上千。她的任务到此为止，下一步由别人去做，去比较哪个好，哪个差。

那又怎么比呢？我又问。

要比也不难，弄来满屋子的老鼠，先让它们得跟人相似的病，然后让它们吃那些化合物。差的化合物治不好病，但很快就会把老鼠给毒死。做老鼠药比做治病的药容易得多啊。老鼠试完了还没完，还要再到狗和猴子身上试，有效果但没有问题的才能拿到人身上去试。

我叹了口气说，这太复杂了。我听得有些晕了。

她像是被我传染上了，也叹了口气。接着说，你是不知道啊。公司里每年要找几个靶子要筛出几个合格的化合物都是有指标的。顶上头的领导要多块好省，中间的主管们吵吵闹闹，底下干活儿的偷懒耍滑，任务完不成就欺上瞒下，没有过硬的东西就以次充好。到头来能治病的药没有，毒老鼠的老鼠药倒搞了一堆。

那都是老鼠药怎么能交差呢？我又不知好歹地问。

交差？交不了差！米希急了说，这公司有好几万人，己经有好几年没有新药研究出来了。如今正是青黄不接的时候。旧药的专利就要过期了，新的药又没有。公司的领导急，急得饥不择食从外面的小公司买回来几个早期的药，没想到拿回来一试，还是老鼠药。白花花的银子都打了水票了不算，还浪费了两年多的时间。如今公司的老总们急得团团转，正谣传又要合并呢。

光靠合并也不是个办法呀。我插了一句，省得她以为我没在听。

她接着说，是啊是啊，合来合去是解决不了跟本问题的。但可以解一解燃眉之急。一合并就把两个公司的重复部门给并掉了，开支就省下来了。她说她在公司七年的时间，经历过三次合并，三次她都幸存下来了。老板平均是一年换一个，前后都换了七八个了。同事嘛就像割韭菜一样，换了一拨儿又一拨儿的。她幸存是幸存下来了，但很不容易啊。

真有意思！我这样想，正想听她是如何幸存下来的又是如何地不容易，只听她说坏了，今天还要提前接孩子呢。

我赶紧问，米希，你要问的关于“三鲜汤”的问题是什么啊？

那边的电话已经挂断了。

不知不觉中。我的心跳正常了下来。听米希说了小半天，她一个问题没问，却给我上了一堂生动的制药课。

做技术支持多了以后才知道，星期五的电话虽然多，但跟平常相比，问的都是一些不着边际的事儿。好多人打电话就是没事找事，有一些电话接了根本就不用开口，只要亨亨哈哈几句就行了。

很多年过去了，这个“老鼠药”的电话一直忘不掉。好多跟口音有关的琐事在我的记忆里一直挥之不去。这些年来，特别是上班说英语的年头多了之后，我的口音好像是少了些。

睡觉前我还在想这事儿，如今我真的没有口音了吗？我又自己问自己，突然意识到有些不太对头。我的电话打过去时只跟接电话的人说了一句话，那个新来的学生如何就说我的英文没有口音呢？

我对太太说，你们的这个新来的学生是不是很聪明？是不是很会恭维人？恭维了人还让人觉察不出来？

太太听了若有所思地说，跟这事合起来一联想，那个女孩确实是很聪明。于是她收起了她的笑容，睡下了。

我了解我自己，我说英语的口音比说中文还重。我的口音来自我的乡音，我要保留这份故乡情。我的乡音还在，我笑着睡去。

我在梦中说：“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来？”

(完了，谢读，谢花）