主题：【编译】日本，在世界的视线中变冷 -- 萨苏

摘自《犬与鬼》

今天日本，几乎没有一座山腰不是由碍眼的水泥建筑所支撑；大型水坝蓄满了根本就不用的水和电。这些建筑耗资巨大，其中约50%的预算都系借贷，这使得日本的国家债务在发达国家里跃升为首位。

举目日本的大地，可能会愕然发现扑面而来的竟是这样一个恐怕是世界上最丑陋的国土景观。这对于那些仅从印刷着京都寺庙和富士山等美景的精美旅行小册子来了解日本的读者而言，可能会大吃一惊。山坡上丰茂多姿的原始天然林被清伐，代之以衫柏构成的齐整化一的人工经济林，河流被堤坝化，海岸也被混凝土所覆盖，丘陵被夷平，成为填湾筑港大建人工岛的填料，无用的林道蜘蛛网般缠绕盘锁着山地，昔日美丽的乡村与小岛已沉没于工业污染和废弃物的汪洋。这一切，正是当地居民和确实到过日本的旅行者所面对的真实情景。

从广岛到东京的800多公里，沿途视野范围内，杂乱无章、缺少规划、充满了实用主义色彩、令人难以忍受的混乱景象从眼前向远方蔓延，隧道随时随地肆意地扑面而来，令人猝不及防，无法置信的单调枯燥景象令人心情沮丧……”。

　　“改天”不易，那就“换地”。举国上下，无论男女，都在大干快上地进行“换地”之“建设”，要让国土“旧貌”彻底“换新颜”。仅一米来宽的山涧溪流也被砌入了混凝土护岸所固守的十多米宽的人工深槽中；为了修筑山地林道，整个山坡都被热火朝天的爆破工程而开膛破肚。土木工程师们不仅改造加固了河岸，更将河床底部也完全用混凝土封闭，将整个河床彻底砌入了U型的混凝土深槽，使天然的河流“人工渠道化”，完全改变并束缚了整条河流。全国的113条主要河流中，仅有3条目前暂时“漏网”。国土交通省河川局已成功地在百余条河川上修筑了大大小小的堤坝，甚或改变了其天然流路。就这方面而言，是与任何其他工业发达国家所截然不同的。以美国为例，由于日渐意识到河流水坝所造成的严重的环境影响和高额的环境代价，美国原则上已停止建设任何新的水坝。不仅如此，自上世纪末以来，已开始逐步撤除多年前由美国军方工程部门所修筑的一系列水坝。自1990年起，美国已有70多座超大型水坝被摧毁，还有更多的水坝已被列入了爆破计划。与此同时，已建有2800多座大小水坝的日本，其建设部仍在加紧步伐，计划新增修建500座水坝。

　　让我们来看一组简单的统计数字：上个世纪90年代初，日本对建设事业的投入占其国内生产总值（GDP）的18.2%，同期英国为12.4%，美国为8.5%。2001年，日本的仍超过了13%，美国不到5%。公共事业部分的投入差别则更大。90年代初，日本将约8%的GDP用于公共事业，美国不到2%，日本约为美国的4倍多。2000年，日本对公共事业的投入上升为9%，而美国下降为不足1%。不到十年间，日本的投入上升为美国的近10倍。这些数字表明，同其他发达国家相比，日本的土木建筑业市场已经完全脱离了正常轨道，被人为地扩大化。不是为了满足基础建设事业的实际需要，而是一味地为了扩大来自于政府的投资（事实上成了维持低技术产业的补助金），建设事业不断地被鼓吹膨胀，到了如此庞大的规模。

　　日本在土木建设事业上的斥资额，已超过了美国庞大的军事耗资。既同军备竞赛一样，存在着浪费严重和破坏环境等诸多弊病，却又与军需产业完全不同，不能推动尖端技术和高科技产业的发展。可谓使国家深受其害，而未泽其惠。建设业在日本规模庞大，势力雄厚，因此，不少日本评论家称其国家为一个“土建国家”。巨额的政府投资补助金般流入了建设事业，日本政府每年的财政预算中，与公共事业相关的高达40%，而美国仅为8-10%，英国和法国只有4-6%，投入和差别之大足以令人震惊。

90年代以来，日本经济萎靡不振的秘密，就隐藏在这些简单的数字之中。那些由建设业所支持的数百万个就业机会，并非来自于真正的经济增长，而只是人为“制造出的就业机会”，系由政府出资所制造和维持的。这一庞大的“就业机会”的存在，亦大大削弱并延缓了服务业、软件业及其他高技术产业的发展。不只是我的那些祖谷的邻居们已完全依赖于不断发展的建设业为生，整个日本经济已摆脱不了这一怪圈。一旦停止土建项目等基础工程建设，就会有无数的人失业。从这层意义而言，日本是真正的患了建设中毒症，正象是染上了毒瘾，除了持续不断地加大药量，中毒症患者的生活将无法继续。于是，近几年来，政府一次又一次地为公共事业“注射”，以此，力图将日本的经济维持在现有的水平。

　　为了维持部门与部门间微妙的平衡，预算资金必需全部花光，计划规模必需不断扩大。正是在这种相互间不断角逐的背景下，日本上演了令人不可思议的怪诞景象：持续无限制地用人工混凝土地毯不断地覆盖其国土，这是在任何其他国家都无法看到的极端状况。漫画的魅力正是将这个世界不存在的怪异风景、以及世界末日论所宣扬的乱七八糟颠三倒四的荒涎的未来图景展示在人们的面前。日本的景象恰似令人进入了一个极其恐怖的漫画世界。国土交通省不正在现实世界中不遗余力地构筑这样一个漫画世界？在冲绳根本无人居住的小岛上修架桥梁，让哪里也通达不了几乎无人利用的林道在山地上四处延伸，最终将山地肢解成一个个残破的蜂巢，在乡村修筑巨大的如八爪鱼般的立体交通枢纽，使原本只需几分钟就能通过的乡间小径变得更加便利……这是怎样一个光怪陆离的漫画世界。

　　事实上，水坝的修筑和河堤的建设，已成为日本这个土建国家的一个最大的产业。籍防洪之名，日本已经名副其实地成了一个英国专家FrederickPearce所说的“水坝建设狂”。这个建设狂每年为此耗资2000亿日元，在过去的四十年里坚持不懈，热情不减，近半个世纪如一日，已先后修筑了2800多座大大小小的水坝。到1997年，大型水坝已成功地盘踞到日本97%的主要河流之上。这一数字中，还未将与水坝相配套的河流两岸的混凝土护岸和放水路等有关工程计算在内。现在，几乎日本所有的河川乃至山间溪流的两岸都已被混凝土墙壁所覆盖和直线化，加之无数的分水路工程，河川工程的总数不下几万项。

　　这一体系到底是如何具体运作的呢？从有名的长良川河口大坝这一典型事例，可以略见一斑。覆盖三重、岐阜和爱知三个县的三大河流流域水系共同汇入长良川，使得计划中的长良川河口大坝成为一个规模巨大的土建设施。工程相关建设预算高达1兆5千亿日元，使之成为世界上屈指可数的巨额土木建设工程之一。这一大坝的“构想”早在60年代已基本成形，风风雨雨几十年，其后的经历，现在已被称作90年代日本的不振和萎迷的象征。

　　自计划成形的60年代开始，随后的几十年间，对水资源的实际需求状况已完全改变，然而最初的计划却始终未能做出相应的调整和改变，只是因为有太多的官僚和政治家们虎视眈眈，纷纷要从如此肥厚的建设资金中获益。到1979年，新的水资源利用规划表明，相关三个县所拥有的水资源量足以保证其未来至少13年乃至20年的需水量，也可能是永远的需水量。三重县政府清楚地意识到了水资源的富余情况，同时，也非常担心因为这一大型水坝建设项目的开工，会导致县财政将不得不背伏极其沉重的包袱。但另一方面，却又不敢擅自申请取消这一已经获得通产省（现在的经济产业省，简称MITI）批准和支持的庞大计划。因为一旦停止建设这一水坝工程，MITI会立即取消对其的进一步拨款。1979年，三重县政府派遣县计划办公室主任TakeuchiGen’ichi向MITI汇报新的相关数据，并请求延缓这一项目的建设。遭到了MITI产业水资源利用办公室负责人的严正驳斥，“你不能到现在才告诉我们，什么水资源过剩。”MITI不能允许1979年水资源过剩的现实状况来侵犯早在60年代就已坚定地被确定下来的宏伟“构想”。保持河流水系的自然状况，不要再阻拦日本残存的最后的大河，环境保护团体为此进行了强烈的抗议活动。不过，没有人在意他们的声音。这一工程于80年代开始建设，目前，中央大坝已全部完工。与水坝相配套的大规模的水路网和一系列辅助性防洪设施的建设，至今仍在三个流域范围内轰轰烈烈地进行着。

　　构想一旦形成，就成了金科玉律，永远不得改变。正如谏早湾湿地围垦事件一样，随时间的推移，虽然遭受了越来越激烈的反对，尽管外部实际情况已发生了重大变化，但构想始终不能被改变。在研究探讨日本的官僚体制时，首先必须充分理解这一简单的原则。官僚政府的一个构想，正好象一个终结者机器人，一旦命令程序被启动，无人再能解除或是改变。那怕是跌倒，甚或是失去一条腿或一支胳膊，但终结者会爬起来，继续前进永不后退，直到最终执行完预定程序，完成自己的使命。在这一过程中，人类的力量已根本无法使其停止。

　　在90年代后半期，日本每年的公共事业费高达约15兆日元，连巴拿马运河的建设费都看似零碎钱，甚至达到美国太空计划预算的好多倍。也就是说，几乎无限量般的混凝土和金属构造物，掩埋了山川、湿地和海岸线。而且，这是在景气深陷谷底的时期。经济恢复的话，恐怕很难想象公共事业费会增加到何种地步。

与此相应，日本乡村的土地景观被彻底改变。今天，穿过乡村，刺入眼睑的是高耸的成排种植的片状人工针叶林，取代了过去天然林覆盖的明亮的冠状起伏绿波荡漾生机勃勃的田野。枫树、樱树、秋草、竹林和松树组成的天然混交林，那些百万年来滋养着日本传统艺术和文化的未被破坏的自然景观，极目远眺，现在已经很难看到。

　　撇开文化的损失与美学的破坏，单一树种形成的单调的针叶林已使相当的野生动物灭绝。高大稠密重重叠叠的针叶树技，如同撑开的一把把巨伞，严密地遮蔽了林下世界，使小鸟、鹿、野兔、獾和其他众多野生动物失去了原来的栖息地。任何进入过这样的针叶林的人，都会深深地记得那死一般的寂静，那种失去了草地、灌木和阔叶乔木等日本天然丛林特征的人工针叶再植林中的死寂。被剥去了地表覆被的山坡地不再能蓄留雨水，于是山涧的小溪干涸了。　这还不是全部。针叶树的孢子（俗称“花粉”）产量高，带有气囊，宜于长距离传播，由于大量的孢子所造成的过敏症，一种在70年代还几乎不为所知的疾病，现在正影响着10%的日本人。

农林水产省修建了无人踏足的林中道路和没有船只往来的渔港，把能用的资金用光，即便如此，预算还是绰绰有余。总得想方设法用掉这些预算，农林水产省就制定了一个极富想象力的计划——修建蔬菜专用机场。

　蔬菜空运的费用是卡车运输的6~7倍，例如，从笠冈机场空运蔬菜到冈山市，仅仅相距几十公里，就算地面运输，所花时间也差不多。总之，还得靠卡车把蔬菜运到市场，在机场转运也不见得方便。

　　那么，对日本的将来，有什么期待呢？除了已在建的2800个堤坝之外，还有500个堤坝正在筹划中；在6000公里的基础上，道路公团还要建造9200公里高速公路；除了13万公里的林间道路，林业厅还要增加建造15万公里；用混凝土来加固3大水系中的长良川水坝计划，不过才刚刚开始。水资源开发公团的前总裁高秀秀信说：“把这些水系和琵琶湖连在一起，怎么样？”琵琶湖和长良川大坝的水系完全在不同的县，分别位于山脉的两侧，把两者相联就意味着要破坏山脉。另外，大阪政府也制定了要在15米深的大阪湾填海拓地的计划，乐曲渐渐变得更加强劲。

　　不仅仅是中央政府，从大都市直到小村镇，日本全国上下财政一片赤字。都道府县47个地方自治体中就有31个陷入财源不足的困境中，其财政收入仅达到平均预算额的15%，还有6个自治体其赤字达到了20%的警戒线，不得不长期依靠中央政府的救济性拨款。尤其是大阪，由于港湾建设项目，地方财政实际上已经崩溃，完全依赖国家的紧急援助维持运转，加上大阪府负债余额高达3.2兆日元，可以预计1998年度以后大阪每年将面对2000亿日元的财政赤字。即便如此，在这场“最大破产自治体宝座争夺赛”中大阪还未必能荣登第一，因为首都东京也由于港湾地区商业化开发项目遭遇财政危机，财源短缺额高达大阪的3倍之多。

牛津大学的经济学家戴维?阿舍（David.L.Asher）认为，如果加上财政投融资计画中产生的债务及养老基金中的未达款项，日本负债总额的实际金额可能为1100兆日元，即GDP的250%。

　　经济学家常说，日本的国家负债性质与其他国家不同，不用担心。之所以这么说是因为：日本的国家负债大部分都只是对国民的负债，其处理在国家内部就可以解决，不必对国外支付。话虽如此，但通过纳税返还国家债务的还是国民，在国民承受重负方面并没有改变。据澳大利亚历史学家加文?麦科马克教授计算，2005年日本国债总额约为1400兆日元,国民人均负担额为1100万日元。要加上利息返还这笔款项的话，需要日本全体劳动者每年交纳170万日元的税金、并且连续交纳60年。正如加文?麦科马克教授所指出的，解决这一债务的途径有三条：GDP值高速增长、增税和通货膨胀。

　　政府寄予希望的是GDP值的高速增长。如果产生奇迹，80年代的辉煌岁月能重新来到，累积的债务就会像洪水冲刷一般荡然无存，可是，曾经有过的GDP值高速增长，这种时代恐怕是一去不返了。

　　墓志铭

　　今后几十年，日本还有老本可以这样继续下去。这才是日本的悲剧，可以让日本从不上不下中醒来的也许只有破产。不容许靠储蓄换奢侈的韩国，从1997年到1998年的亚洲危机以来，不得不进行了大幅度的结构改造。在1999年，其结果是，快速的经济增长和政治复苏。

　　在日本，尽管评论家和专家大声疾呼，要求变革，但国民还在睡觉。学校教学生不提疑问，听从既定模式，要“保持忍耐”。宣传机器全力以赴，持续开动，河流和湖泊现在还美丽，银行贷款结清，景气恢复马上就到，日本成为亚洲的楷模，这是《2001年宇宙之旅》的HAL之声在安慰人们。

　　而且，人们会想没，既然城市和农村都已经蒙受不可修复的打击，即使重新导入分区制和环境控制又能改善什么。如何做才能将日本的自然恢复到原样，这已经超出想像的范围了。是听之任之呢？还是从河底拆除水泥，让混凝土堤防爬满爬山虎，砍下种上了的杉树吗？如何养活靠建设省吃饭的大量工人？这是一个难题，从正面积极处理、下决心的人很少。

　　另一方面，官僚自动操纵，继续前进。理由很简单，因为资金现在还在流入。建设呈巨蛇形状的高速公路、建设萝卜专用机场，这方面的资金也没有什么不足。经济专家主张，日本必须抑制对建设的过剩投资，但为何能说那些话呢？眼下几百兆日元的资产积蓄是存入了邮政储蓄这一巨大储蓄箱里。

　　在新世纪，把革命和停滞放到天平秤上，指针停在了中间。只要不发生经济崩溃那样的冲击，停滞不前就会继续。但是，世界充满着无法想像的大变动。1985年时，有人说5年后东欧将脱离共产主义什么的，大概谁也不会相信。然而，几百万德伐日太太静静地等待着的就是那种大变动。

　　遗憾的是日本几乎不会发生经济崩溃。煮青蛙的水还将保持着温热，国民在不上不下的汤中舒舒服服地接着睡，国家渐渐走向衰弱。如果刻上“作为文明的日式资本主义”墓志铭的时刻来临的话，其铭文大概就是“煮青蛙”吧。