主题：庆祝出营，重发一下编译版《大饭店》 -- 万年看客
恭请过往旅客，
赏光蔽店寒舍，
兰汤静室齐备，
请进，上座。
日本高松一家旅社
门口招牌的译文
星期一：晚上
一
如果自己能说了算的话，彼得.麦克德莫特心里想，他早就把饭店的侦探长解雇了。可是他直到今天说了都不算。今天还是老一套：正当他最需要这位痴肥臃肿的前警察的时候，他却连人影都不见了。
麦克德莫特身高六英尺半，健壮结实，他俯着身子，不耐烦地轻轻摇着办公桌上的电话。“这里一脑门子官司，可他倒没影了，”他在铺着阔幅地毯的宽敞的办公室里对站在窗户旁的姑娘说。
克丽丝汀.弗朗西斯看了看手表。已快到晚上十一点钟了。“巴伦街上那家酒吧间，你可以试试看。”
彼得.麦克德莫特点点头。“电话总机正在查奥格尔维常去的地方。”
他打开办公桌抽屉，取出香烟递给克丽丝汀。
她走近来拿了一支，麦克德莫特给她点了火，然后也给自己点了一支。在她抽烟的时候，他目不转睛地瞧着她。
克丽丝汀.弗朗西斯几分钟前才离开圣格雷戈里饭店总经理套房里自己那间小办公室。她今天工作得很晚，正打算回家去的时候，看到副总经理室的门缝里透出的灯光，便走了进来。
“我们的奥格尔维先生向来自行其是，”克丽丝汀说道。“向来如此。奉沃.特之命。”
麦克德莫特朝话筒里讲了几句话，然后又等待着。“你说得对，”他承认道。“我曾经想把我们那伙死气沉沉的侦探人员整顿一下，但碰了钉子。”
她低声说，“我可不知道那回事。”
他瞧着她，露出一副疑惑的神情。“我以为你什么事情都知道呢。”
通常她是什么事情都知道的。作为沃伦.特伦特——新奥尔良最大一家饭店的老板，性情暴躁，捉摸不定——的私人助手，克丽丝汀对于这家饭店从核心机密到日常事务都一清二楚。举个例说吧，她知道一两个月前才被提升为副总经理的彼得，实际上是他在管理这家规模宏大、业务繁忙的圣格雷戈里饭店，但是薪俸不高，权力有限。其中缘由她也知道的，这些缘由涉及一份注有“机密”字样的档案，里面有关于彼得.麦克德莫特的私生活的情况。
克丽丝汀问道，“到底出什么事了？”
麦克德莫特咧嘴一笑，顿时使他那粗犷到近乎丑陋的容貌变了样。“十一楼提抗议说什么有个群P派对；九楼的克罗伊敦公爵夫人声称一个房间侍者冒犯了她的公爵大人；有报告说在1439 号房间有人呻吟得很怕人；碰巧夜班主管生病请假了，其他两个侦探又另有任务。”
他又朝着话筒讲起话来，克丽丝汀走回这间在正面夹层的办公室的窗户旁。她仰着头，不让烟雾遮蔽自己的视线，漫不经心地眺望着市区。穿过毗邻的建筑物中间一条大街一直朝前望去，她可以看到那熙熙攘攘、拥挤不堪的长方形法国居民区。虽然离午夜只有一个钟头了，但在那个区里还刚刚是华灯初上，打烊很晚的酒吧、夜总会、爵士音乐厅和脱衣舞厅门前的霓虹灯——还有在黑糊糊的百叶窗背后的灯光——将一直亮到第二天的凌晨。
在北面，可能就在庞恰特雷恩湖上空，一场夏季的暴风雨正在一片黑暗中酝酿。低沉的隆隆声和偶尔出现的闪电，使人感觉到暴风雨已经开始了。倘使走运的话，暴风雨朝南向墨西哥湾移动，那么到天亮，新奥尔良就会下雨了。
克丽丝汀心里想，这场雨很是时候。因为持续了三个星期之久的闷热潮湿天气把这个城市的每一根弦都绷得紧紧的。一下雨，连饭店里也可以松一口气了。这天下午，饭店的总工程师又在抱怨了。“如果不能马上关上一部分空调机的话，出了什么事我可不负责。”
彼得.麦克德莫特放下电话，克丽丝汀问道，“你知道发出呻吟的那个房间里住的是谁吗？”
他摇摇头，重新拿起电话。“我这就去查。或许是有人正在恶梦，但还是查清楚的好。”
克丽丝汀在那张红木大办公桌对面一只有座垫的皮椅子里一骨碌坐下，突然感到精疲力竭。平时，她早在几个小时以前就回到金蒂利公寓的家里了。可是今天工作特别忙，有两个会议要在这里召开，还有大量其他旅客入住，事情一大堆，其中一大部分都送到了她的办公桌上要她处理。
“好，谢谢，”麦克德莫特匆匆把一个名字记下，然后挂掉电话。“艾伯特.韦尔斯，来自蒙特利尔。”
“我认识他，”克丽丝汀说道。“一个挺客气的小个子，每年都要来这里住几天。如果你同意，我可以去看一下。”
他犹豫不决，眼睛看着克丽丝汀的苗条匀称的身材。
电话刺耳地响了起来，他拿起话筒。“抱歉，先生，”接线员说，“我们找不到奥格尔维先生。”
“不要紧。给我接大堂领班。”麦克德莫特心里思忖着，即使自己不能解雇饭店的侦探长，明天早上也要训斥他一顿。眼下，他要派人去处理十一楼发生的乱子，他自己则要去料理公爵和公爵夫人。
“我是大堂领班，”电话里说道，他听出是赫比.钱德勒的低沉而带有鼻音的声调。象奥格尔维一样，钱德勒也是圣格雷戈里饭店的老人了，此人素以比饭店里其他职员财路更广而闻名。
麦克德莫特把事情讲了一遍，要钱德勒去调查一下对那个所谓乱交聚会提出的投诉。多少如他所料，他的要求马上遭到了对方的拒绝。“那不是我份内的事，麦克先生，我们这里还忙不过来呢。”这是十足的钱德勒的口气——半是阿谀奉承，半是傲慢无理。
麦克德莫特命令说，“不要争了，十一楼投诉的事要给我解决。”他还作出另一个决定：“还有一件事，找个人带着万能钥匙到正面夹层找弗朗西斯小姐。”他不等对方进一步争辩，就把电话挂掉了。
“我们走吧。”他用手在克丽丝汀的肩上轻轻地拍了一下。“带个人一起去，告诉你的朋友做恶梦时要把头蒙起来。”
