主题：【原创】新《中国通史》（live） -- 普罗丁

淮南王刘安，最终没有下决心造反。但是他所留下的问题，却是客观存在的：有没有一种制度，能够不要“逼”人造反呢？能够让人们在各行各业，发挥自己的热量呢？

所谓“官逼民反”，可是这段历史已经告诉我们，往往那些率先造反的人，并不是底层的“民”，而是官，尤其是贵族，总之是一些认为自己的才能应该发挥到更大空间，更重要事项中的人们。

有一个书生叫做董仲舒，他认为自己找到了解决问题的钥匙。相比于前边提到的贾谊、晁错这些人，董仲舒的种种建议更加贴近民间，贴近生活。这是因为（1）他没有在中央，而是在地方，他曾经给至少两个“王”当过“相”，有更多的机会下基层搞调查（2）董是个经学家。人们往往对“经”这个字有误解，认为经是大原则，而史、子这些才是讲细节。事实正好相反：史家和诸子为了立说，才喜欢讲大原则，而经学家必须把五经或者13经上的各种细节的内容跟现实生活结合起来，所以经学家反而是最懂“生活”的一群人，不喜欢说大话，空话。

比如，董仲舒注意到，当时的从中央到地方没有建立一套成系统的管理方案。这个现象我们之前也发现了，诸王跟天子之间在管理格局上几乎没什么区别。王的手下也是相，相的职责是什么？王、相跟军队之间，是什么关系？还有一个复杂的财务问题。董仲舒认为：最为严重地缺失的是两个东西，一是“名”，也就是一套合理的称谓。名不正则言不顺。二是考核方法，即如何评估官员的工作。（换作今天的说法，前者是定岗定编，后者是绩效考核。）

在他看来，如果用一套统一、清晰的名称定位每个岗位，这个世界就会流畅地运转起来。比如“王”这个字，是什么意思呢？三横，分别代表天、地、人，中间一颗心加以贯通。能够做到这一点的，就是天子。可见，按照董的方案，诸侯也就是诸王根本就不应该存在。而事实上，西汉的“王”似乎也的确在减少。其他比如大夫、士、民，他也有明确的定义。值得注意的是，在这里，士和民都是比较低贱的。士是“服侍”，民是“昏瞑”！

无论我们今天怎么看待这套所谓“大一统”方略，但是，在西汉的历史上，这套方案的确在相当范围内被讨论过，在相当程度上被实施过。之所以如此，是因为当时的儒生们普遍注意到了各种社会的“乱相”。农民不肯种地，而去造钱，诸王总想造反，这些我们讨论过了。贾谊还注意到一些令他无法忍受的现象，比如儿媳妇居然跟公公并排坐在一起，还在解开衣服给孩子喂奶，这是有乱伦风险的。什么叫乱伦？乱伦是对家族内外情感关系的最彻底破坏。（当然，在一些保留着原始风情的西方人看来，喂个奶算啥？媳妇跟公公出现在同一个公共浴场中，也没有大不了。）

又比如奴婢居然穿着王后才穿的高级镶边服饰，甚至妓女，为了提高营销的效果，也这么穿，把妓院也打扮得跟宫殿一样。有没有办法对付这样的“欲望涌动”呢？董仲舒坚持认为：有。董仲舒想到一个绝妙的办法，这个办法影响了中国的千秋万代。我们可以把这个办法称为“相配”原则。

董发现，天地的万事万物之间，都有奇妙的相互对应、相互匹配的关系。任何两种事物，它们能够同时存在、相互影响，并且相互“接近”，都有一种说不清道不明的原因在其中。他不懂什么叫“偶然”。如果能够发现这些关系，明确这些关系，就能够体会到一种“阴”和“阳”的对应存在。

这里的关键在于，阴和阳不是纯客观的，像天和地，日和月，白天和黑夜那样明显。而是带有一定的主观性的，不断变化的。按照这个方法，前边的问题就好解决了。比如儿媳妇和公公之间是什么关系呢？面对老公，媳妇是阴，老公是阳。面对老爸，儿子是阴，老爸是阳。阴是配合阳而存在的。所以儿媳妇面对公公，就是“阴中之阴”，还怎么敢跟公公坐同一条登子？还怎么敢旁若无人地自己奶孩子，事实上把孩子看得比公公更重要 ？

在这一套关系的组合中，有个人是极其关键的，就是这个儿子。他必须不断地变换角色，变换阴阳。他做到了，其他人才能各安其位。（这种在今天被称为“二皮脸”的生存态度，一度是中国男人的必修课。）面对父母，你必须充分配合，竭尽讨好之能事。面对领导和君上，当然更是如此。面对太太，则要有足够的阳刚和威严（当然太太也喜欢你的阳刚，尤其在夜深人静的时候。）面对下属，也要威严。这导致一个问题，就是中国的会议经常无法顺利地召开，因为上级和下级同时在场，使你陷入一种进退失据的状态。

可见阴阳关系本质上是一种二人关系，私人关系。一切问题在私下状态、暗箱操作的时候，容易得到解决。一旦公开就不好解决，甚至根本无法解决，必须回到私人状态下。董仲舒，很可能还有其他很多儒生，对这套关系比较适应。一方面，在他们看来，这种关系具有神圣性：“天尊地卑，乾坤定矣”。另一方面，他们也想不出还有什么办法，能够治理当时的乱局。但是，有人不同意。

* * *

董仲舒献上了他的所谓“大一统”战略。目前为止，我们见识了这套战略的两种精华：其一，是全国上下的重新“定名”和绩效考核；其二，是无处不在，无孔不入的阴阳理论。他认为，这套办法可以使中国由乱到治。人们，尤其是上层的人们，能否接受这套理论呢？

显然不能。在很多人看来，“儒术”是危险的。就算儒学是中性的，儒“术”也是非常危险的。比如窦太后就认为那些搞儒术的书生和贵族，没一个好东西。她杀死和逼死了一群“阴谋”搞儒术的官员。汉武帝本人呢？他对于儒术，仿佛也是兴趣有限，最多是三分钟的热忱。窦太后一反对，他的“明堂”也就不搞了。（何谓明堂，我们后边会有介绍，在东汉部分）

那刘彻搞什么呢？搞他自己真正感兴趣的东西 ---- 回归自然，回归人性。他先是骑着马，在长安周围到处跑，但很快发现不对劲。他发现，原来这世界没有多少土地是他的！他随便跑几步，都有农民出来骂他，都有官吏出来抓他，甚至一个平头百姓都敢杀他。

他发现自己的人生追求，和世界上多数人的人生追求，似乎发生了剧烈的冲突。谁才是正确的？人类究竟应该过田猎的生活，还是应该过规范化的农耕生活？应该把野兽和小动物养起来，还是允许它们自由活动？人应该生活在温室中，还是生活在真正的自然中？

汉武帝刘彻制定了一个计划：他划定了一大片区域，要把这区域全部改造成原始森林，以为天下示范。也就是说，不但他要这么干，各地的官员和贵族，都要进行退耕还林还草的工作。

有两个著名的年轻人跑出来劝他。一个叫东方朔。东方朔平时说话不太正经。但是在这个问题上，他比较严肃。他说皇帝你这么干，会跟原有的农耕文化，发生最根本的冲突。首先，这一带富饶的区域，本来可以养活很多人。现在你一圈地，成为主要为你个人，还有少数人服务了。生命的质量固然重要，数量也很重要！尤其是人，人的数量，非常重要！

第二，你在这广阔的区域中骑马、养野兽，必然破坏人类的房屋和墓地。墓地比房屋还重要，因为那是人类文明传承之根本。你见过动物有墓地吗？只有人，才懂得思考生死问题，为死者送行。东方朔说，我说了这些话，冲突了皇帝的信仰，我准备一死。当然皇帝没杀他，还给他封官赏金。然而上林苑，仍然做起来了。

刘彻同学很执着。他身边的人同样执着。另一个跑来规劝他的，叫做司马相如，司马相如有生活基础，他知道刘彻心里在想什么。他优秀的妻子卓文君，已经教育过他：改造世界，不必用那么极端的方法。何况，你想退耕还林，恢复男人的风采，最大的障碍是什么呢？钱。如果皇帝跟地方贵族官员都没钱，只能用抢的办法，那不是天下永无宁日？皇帝又坐得稳吗？所以，要像卓文君那样，用一些曲折的手段把贵族的钱变成民间的钱。由民间的优秀人士（比如司马相如），来经营真正的企业，做大做强。这才是真正有持续性的发展之道。

当然，这个过程会比较艰难，相当的艰难。那么司马相如，有可能说服性急的汉武帝吗？

他当着刘彻的面，写下了一大篇文字，传播千古的《上林赋》。上林赋很长，但主要是三个部分：第一部分，是告诉刘彻，我从内心深处理解你的理想。回归自然，不但是正确的，而且是神圣的。

于是乎乘舆弥节裴回，O翔往来，睨部曲之进退，览将率之变态。然后浸潭促节，儵敻远去，流离轻禽，蹴履狡兽，O白鹿，捷狡兔，轶赤电，遗光耀，追怪物，出宇宙，弯繁弱，满白羽，射游枭，栎蜚虡，择肉后发，先中命处，弦矢分，艺殪仆。

然后扬节而上浮，陵惊风，历骇O，乘虚无，与神俱，辚玄鹤，乱昆鸡。遒孔鸾，促鵔鸃，拂O鸟，捎凤皇，捷鸳雏，掩焦明。

狩猎的最高境界，就是“乘虚无，与神俱”。因为华夏的真正祖先，其实是一群猎人。

第二部分是说，天子猛然醒悟，发现这样一味地打猎，是没有可持续性的。

酒中乐酣，天子芒然而思，似若有亡。曰：『嗟乎，此泰奢侈！朕以览听余闲，无事弃日，顺天道以杀伐，时休息于此，恐后世靡丽，遂往而不反，非所以为继嗣创业垂统也。』

最后一个部分是说真正有效的办法，是按照一种神圣的仪式，进行有节制的田猎。

『于是历吉日以齐戒，袭朝衣，乘法驾，建华旗，鸣玉鸾，游乎六艺之囿，骛乎仁义之涂，览观春秋之林，射狸首，兼驺虞，弋玄鹤，建干戚，载云睅，揜群雅，悲伐檀，乐乐胥，修容乎礼园，O翔乎书圃，述易道，放怪兽，登明堂，坐清庙，恣群臣，奏得失，四海之内，靡不受获。于斯之时，天下大说，向风而听，随流而化，喟然兴道而迁义，刑错而不用，德隆乎三皇，功羡于五帝。若此，故猎乃可喜也。』

如此，在一种有序的状态下，逐渐藏富于民，诸侯也能跟民间和谐相处。那么理想的局面，最终有实现的一天。

从这里可以大致看出，司马相如他们的风格中既有儒，也有道。而且似乎是儒逐渐向道中渗透过去。这种渗透会遇到什么严峻的阻力吗？